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CAPÍTULO 1 


Era nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro II. 


No fértil e opulento município de Campos de Goitacases, 
à margem do Paraíba, a pouca distância da vila de Campos, 


havia uma linda e magnífica fazenda. 


Era um edifício de harmoniosas proporções, vasto e 
luxuoso, situado em aprazível vargedo ao sopé de elevadas 
colinas cobertas de mata em parte devastada pelo machado 
do lavrador. Longe em redor a natureza ostentava-se ainda 
em toda a sua primitiva e selvática rudeza; mas por perto, 
em torno da deliciosa vivenda, a mão do homem tinha 
convertido a bronca selva, que cobria o solo, em jardins e 
pomares deleitosos, em gramais e pingues pastagens, 
sombreadas aqui e acolá por gameleiras gigantescas, 
perobas, cedros e copaíbas, que atestavam o vigor da 
antiga floresta. Quase não se via aí muro, cerca, nem 
valado; jardim, horta, pomar, pastagens, e plantios 


circunvizinhos eram divididos por viçosas e verdejantes 


sebes de bambus, piteiras, espinheiros e gravatás, que 
davam ao todo o aspeto do mais aprazível e delicioso 


vergel. 


A casa apresentava a frente às colinas. Entrava-se nela 
por um lindo alpendre todo enredado de flores trepadeiras, 
ao qual subia-se por uma escada de cantaria de seis a sete 
degraus. Os fundos eram ocupados por outros edifícios 
acessórios, senzalas, pátios, currais e celeiros, por trás dos 
quais se estendia o jardim, a horta, e um imenso pomar, 


que ia perder-se na barranca do grande rio. 


Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol não 
era ainda posto, e parecia boiar no horizonte suspenso 
sobre rolos de espuma de cores cambiantes orlados de 
fêveras de ouro. A viração saturada de balsâmicos eflúvios 
se espreguiçava ao longo das ribanceiras acordando apenas 
frouxos rumores pela copa dos arvoredos, e fazendo 
farfalhar de leve o tope dos coqueiros, que miravam-se 


garbosos nas lúcidas e tranquilas águas da ribeira. 


Corria um belo tempo; a vegetação reanimada por 
moderadas chuvas ostentava-se fresca, viçosa e luxuriante; 


a água do rio ainda não turvada pelas grandes enchentes, 


rolando com majestosa lentidão, refletia em toda a pureza 
os esplêndidos coloridos do horizonte, e o nítido verdor das 
selvosas ribanceiras. As aves, dando repouso ás asas 
fatigadas do contínuo voejar pelos pomares, prados e 
balsedos vizinhos, começavam a preludiar seus cantos 


vespertinos. 


O clarão do Sol poente por tal sorte abraseava as 
vidraças do edifício, que esse parecia estar sendo devorado 
pelas chamas de um incêndio interior. Entretanto, quer no 
interior, quer em redor, reinava fundo silêncio, e perfeita 
tranquilidade. Bois truculentos, e médias novilhas deitadas 
pelo gramal, ruminavam tranquilamente à sombra de altos 
troncos. As aves domésticas grazinavam em tomo da casa, 
balavam as ovelhas, e mugiam algumas vacas, que vinham 
por si mesmas procurando os currais; mas não se ouvia, 
nem se divisava voz nem figura humana. Parecia que ali 
não se achava morador algum. Somente as vidraças 
arregaçadas de um grande salão da frente e os batentes da 
porta da entrada, abertos de par em par, denunciavam que 
nem todos os habitantes daquela suntuosa propriedade se 


achavam ausentes. 


A favor desse quase silêncio harmonioso da natureza 
ouvia-se distintamente o arpejo de um piano casando-se a 
uma voz de mulher, voz melodiosa, suave, apaixonada, e do 


timbre o mais puro e fresco que se pode imaginar. 


Posto que um tanto abafado, o canto tinha uma vibração 
sonora, ampla e volumosa, que revelava excelente e 


vigorosa organização vocal. 


O tom velado e melancólico da cantiga parecia gemido 


sufocado de uma alma solitária e sofredora. 


Era essa a única voz que quebrava o silêncio da vasta e 
tranquila vivenda. Por fora tudo parecia escutá-la em 


místico e profundo recolhimento. 


As coplas, que cantava, diziam assim: 


Desd'o berço respirando 
Os ares da escravidão, 
Como semente lançada 


Em terra de maldição, 


A vida passo chorando 


Minha triste condição. 


Os meus braços estão presos, 

A ninguém posso abraçar 
Nem meus lábios, nem meus olhos 
Não podem de amor falar; 
Deu-me Deus um coração 


Somente para penar. 


Ao ar livre das campinas 
Seu perfume exala a flor; 
Canta a aura em liberdade 
Do bosque o alado cantor; 
Só para a pobre cativa 


Não há canções, nem amor. 


Cala-te, pobre cativa; 
Teus queixumes crimes são; 
E uma afronta esse canto, 
Que exprime tua aflição. 
A vida não te pertence, 


Não é teu, teu coração. 


As notas sentidas e maviosas daquele cantar escapando 
pelas janelas abertas e ecoando ao longe em redor, dão 
vontade de conhecer a sereia que tão lindamente canta. Se 


não é sereia, somente um anjo pode cantar assim. 


Subamos os degraus, que conduzem ao alpendre, todo 
engrinaldado de viçosos festões e lindas flores, que serve 


de vestíbulo ao edifício. 


Entremos sem cerimônia. Logo à direita do corredor 
encontramos aberta uma larga porta, que dá entrada à sala 


de receção, vasta e luxuosamente mobiliada. Acha-se ali 


sozinha e sentada ao piano uma bela e nobre figura de 
moça. As linhas do perfil desenham-se distintamente entre 
o ébano da caixa do piano, e as bastas madeixas ainda mais 
negras do que ele. São tão puras e suaves essas linhas, que 
fascinam os olhos, enlevam a mente, e paralisam toda 
análise. A tez é como o marfim do teclado, alva que não 
deslumbra, embaçada por uma nuança delicada, que não 
sabereis dizer se é leve palidez ou cor-de-rosa desmaiada. 
O colo donoso e do mais puro lavor sustenta com graça 
inefável o busto maravilhoso. Os cabelos soltos e 
fortemente ondulados se despenham caracolando pelos 
ombros em espessos e luzidios rolos, e como franjas negras 
escondiam quase completamente o dorso da cadeira, a que 
se achava recostada. Na fronte calma e lisa como mármore 
polido, a luz do ocaso esbatia um róseo e suave reflexo; di- 
la-feis misteriosa lâmpada de alabastro guardando no seio 


diáfano o fogo celeste da inspiração. 


Tinha a face voltada para as janelas, e o olhar vago 


pairava-lhe pelo espaço. 


Os encantos da gentil cantora eram ainda realçados pela 


singeleza, e diremos quase pobreza do modesto trajar. Um 


vestido de chita ordinária azul-clara desenhava-lhe 
perfeitamente com encantadora simplicidade o porte 
esbelto e a cintura delicada, e desdobrando-se-lhe em roda 
amplas ondulações parecia uma nuvem, do seio da qual se 
erguia a cantora como Vênus nascendo da espuma do mar, 
ou como um anjo surgindo dentre brumas vaporosas. Uma 
pequena cruz de azeviche presa ao pescoço por uma fita 


preta constituía o seu único ornamento. 


Apenas terminado o canto, a moça ficou um momento a 
cismar com os dedos sobre o teclado como escutando os 


derradeiros ecos da sua canção. 


Entretanto abre-se sutilmente a cortina de cassa de uma 
das portas interiores, e uma nova personagem penetra no 
salão. Era também uma formosa dama ainda no viço da 


mocidade, bonita, bem feita e elegante. 


A riqueza e o primoroso esmero do trajar, o porte altivo e 
senhoril, certo balanceio afetado e langoroso dos 
movimentos davam-lhe esse ar pretensioso, que acompanha 
toda moça bonita e rica, ainda mesmo quando está sozinha. 
Mas com todo esse luxo e donaire de grande senhora nem 


por isso sua grande beleza deixava de ficar algum tanto 


eclipsada em presença das formas puras e corretas, da 
nobre singeleza, e dos tão naturais e modestos ademanes 
da cantora. Todavia Malvina era linda, encantadora mesmo, 
e posto que vaidosa de sua formosura e alta posição, 
transluzia-lhe nos grandes e meigos olhos azuis toda a 


nativa bondade de seu coração. 


Malvina aproximou-se de manso e sem ser pressentida 
para junto da cantora, colocando-se por detrás dela 


esperou que terminasse a última copia. 


— Isaura!... disse ela pousando de leve a delicada 


mãozinha sobre o ombro da cantora. 


— Ah! é a senhora?! — respondeu Isaura voltando-se 


sobressaltada. 
— Não sabia que estava aí me escutando. 


— Pois que tem isso?.., continua a cantar... tens a voz tão 
bonita!... mas eu antes quisera que cantasses outra coisa; 
por que é que você gosta tanto dessa cantiga tão triste, que 


você aprendeu não sei onde?... 


— Gosto dela, porque acho-a bonita e porque... ah! não 


devo falar... 


— Fala, Isaura. Já não te disse que nada me deves 


esconder, e nada recear de mim?... 


— Porque me faz lembrar de minha mãe, que eu não 
conheci, coitada!... Mas se a senhora não gosta dessa 


cantiga, não a cantarei mais. 


— Não gosto que a cantes, não, Isaura. Hão de pensar 
que és maltratada, que és uma escrava infeliz, vítima de 
senhores bárbaros e cruéis. Entretanto passas aqui uma 
vida que faria inveja a muita gente livre. Gozas da estima 
de teus senhores. Deram-te uma educação, como não 
tiveram muitas ricas e ilustres damas que eu conheço. És 
formosa, e tens uma cor linda, que ninguém dirá que gira 
em tuas veias uma só gota de sangue africano. Bem sabes 
quanto minha boa sogra antes de expirar te recomendava a 
mim e a meu marido. Hei de respeitar sempre as 
recomendações daquela santa mulher, e tu bem vês, sou 
mais tua amiga do que tua senhora. Oh! não; não cabe em 
tua boca essa cantiga lastimosa, que tanto gostas de cantar. 
— Não quero, — continuou em tom de branda repreensão, 
— não quero que a cantes mais, ouviste, Isaura?... se não, 


fecho-te o meu piano. 


— Mas, senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais do 
que uma simples escrava? Essa educação, que me deram, e 
essa beleza, que tanto me gabam, de que me servem?... são 
trastes de luxo colocados na senzala do africano. A senzala 


nem por isso deixa de ser o que é: uma senzala. 
— Queixas-te da tua sorte, Isaura”... 


— Eu não, senhora; não tenho motivo... o que quero dizer 
com isto é que, apesar de todos esses dotes e vantagens, 


que me atribuem, sei conhecer o meu lugar. 


— Anda lá; já sei o que te amofina; a tua cantiga bem o 
diz. Bonita como és, não podes deixar de ter algum 


namorado. 
— Eu, senhora!... por quem é, não pense nisso. 


— Tu mesma; pois que tem isso?... não te vexes; pois é 
alguma coisa do outro mundo? Vamos já, confessa; tens um 
amante, e é por isso que lamentas não teres nascido livre 
para poder amar aquele que te agradou, e a quem caíste 


em graça, não é assim?... 


— Perdoe-me, sinhá Malvina; — replicou a escrava com 


um cândido sorriso. — Está muito enganada; estou tão 


longe de pensar nisso! 


— Qual longe!... não me enganas, minha rapariguinha!... 
tu amas, e és mui linda e bem prendada para te inclinares a 
um escravo; só se fosse um escravo, como tu és, o que 
duvido que haja no mundo. Uma menina como tu, bem pode 
conquistar o amor de algum guapo mocetão, e eis aí a 
causa da choradeira de tua canção. Mas não te aílijas, 
minha Isaura; eu te protesto que amanhã mesmo terás a 
tua liberdade; deixa Leôncio chegar; é uma vergonha que 
uma rapariga como tu se veja ainda na condição de 


escrava. 


— Deixe-se disso, senhora; eu não penso em amores e 
muito menos em liberdade; às vezes fico triste à toa, sem 


motivo nenhum... 


— Não importa. Sou eu quem quero que sejas livre, e hás 


de sê-lo. 


Neste ponto a conversação foi cortada por um tropel de 


cavaleiros, que chegavam e apeavam-se á porta da fazenda. 


Malvina e Isaura correram à janela a ver quem eram. 


CAPÍTULO 2 


Os cavaleiros, que acabavam de apear-se, eram dois belos 
e elegantes mancebos, que chegavam da vila de Campos. 
Do modo familiar por que foram entrando, logo se 


depreendia que era gente de casa. 


De feito um era Leôncio, marido de Malvina; e outro 


Henrique, irmão da mesma. 


Antes de irmos adiante forçoso nos é travar conhecimento 


mais íntimo com os dois jovens cavaleiros. 


Leôncio era filho único do rico e magnífico comendador 
Almeida, proprietário da bela e suntuosa fazenda em que 
nos achamos. O comendador, já bastante idoso e cheio de 
enfermidades depois do casamento de seu filho, que tivera 
lugar um ano antes da época em que começa esta história, 
havia-lhe abandonado a administração e usufruto da 
fazenda, e vivia na corte, onde procurava alívio ou 


distração aos achaques que o atormentavam. 


Leôncio achara desde a infância nas larguezas e 
facilidades de seus pais amplos meios de corromper o 


coração e extraviar a inteligência. 


Mau aluno e criança incorrigível, turbulento e 
insubordinado, andou de colégio em colégio, e passou como 
gato por brasas por cima de todos os preparatórios, cujos 


exames todavia sempre salvara à sombra do patronato. 


Os mestres não se atreviam a dar ao nobre e munífico 
comendador o desgosto de ver seu filho reprovado. 
Matriculado na escola de medicina logo no primeiro ano 
enjoou-se daquela disciplina, e como seus pais não sabiam 
contrariá-lo, foi-se para Olinda a fim de frequentar o curso 
jurídico. Ali depois de ter dissipado não pequena porção da 
fortuna paterna na satisfação de todos os seus vícios e 
loucas fantasias, tomou tédio também aos estudos jurídicos, 
e ficou entendendo que só na Europa poderia desenvolver 
dignamente a sua inteligência, e saciar a sua sede de saber, 
em puros e abundantes mananciais. Assim escreveu ao pai, 
que deu-lhe crédito e o enviou a Paris, donde esperava vê-lo 
voltar feito um novo Humboldt. Instalado naquele vasto 


pandemônio do luxo e dos prazeres, Leóncio raras vezes, e 


só por desfastio, ia ouvir as eloquentes preleções dos 
exímios professores da época, e nem tampouco era visto 
nos museus, institutos e bibliotecas. Em compensação era 
assíduo frequentador do Jardim Mabile, assim como de 
todos os cafés e teatros mais em voga, e tomara-se um dos 
mais afamados e elegantes leões dos bulevares. No fim de 
alguns anos, ora de residência em Paris, ora de giros 
recreativos pelas águas e pelas principais capitais da 
Europa, tinha ele tão copiosa e desapiedadamente 
sangrado a bolsa paterna, que o comendador a despeito de 
toda a sua condescendência e ternura para com seu único e 
querido filho, viu-se na necessidade de revocá-lo à sombra 


dos pátrios lares a fim de evitar uma completa ruína. 


Mas, mesmo assim, para não magoá-lo colhendo-lhe 
súbita e rudemente as rédeas na carreira dos desvarios e 
dissipações, assentou de atraí-lo suavemente acenando-lhe 


com a perspetiva de um rico e vantajosíssimo casamento. 


Leôncio pegou na isca e voltou à pátria um perfeito dândi, 
gentil e elegante como ninguém, trazendo de suas viagens, 


em vez de conhecimentos e experiência, enorme dose de 


fatuidade e petulância e um tão perfeito traquejo da alta 


sociedade, que o tomaríeis por um príncipe. 


Mas o pior era que, se trazia o cérebro vazio, voltava com 
a alma corrompida e o coração estragado por hábitos de 


devassidão e libertinagem. 


Alguns bons e generosos instintos, de que o dotara a 
natureza, haviam-se apagado em seu coração ao roçar de 


péssimas doutrinas confirmadas por exemplos ainda piores. 


De volta da Europa, Leóncio contava vinte e cinco anos. O 
pai advertiu-lhe com palavras insinuantes e jeitosas, que já 
era tempo de empregar-se em alguma coisa, de abraçar 
alguma carreira; que já se tinha aproveitado da bolsa 
paterna mais do que era preciso para sua educação, e que 
era mister ir aprendendo se não a aumentar, ao menos a 
conservar uma fortuna, à testa da qual teria de achar-se 
mais tarde ou mais cedo. Depois de muita hesitação, 
Leôncio optou enfim pela carreira do comércio que lhe 
pareceu ser a mais independente e segura de todas; mas as 
suas ideias largas e audaciosas a este respeito aterraram o 
bom do comendador. O comércio de importação e 


exportação de gêneros, mesmo em larga escala, o próprio 


tráfego de africanos, lhe pareciam especulações 
degradantes e impróprias de sua alta posição e esmerada 
educação. O negócio de balcão e a retalho, esse inspirava- 
lhe asco e compaixão. Só lhe convinham as altas 
especulações cambiais, as operações bancárias e 


transações em que jogasse com avultados capitais. 


Só assim poderia duplicar em pouco tempo a fortuna 
paterna. Com o que tinha observado na Bolsa de Paris e em 
outras praças europeias, presumia-se com habilitação 
bastante para dirigir as operações do mais importante 
estabelecimento bancário, ou as mais grandiosas empresas 


industriais. 


O pai porém não se animou a confiar sua fortuna aos 
azares especulativos daquele financeiro em botão, e que 
até ali só tinha dado provas de grande talento para 
consumir, em pouco tempo e em pura perda, somas 
consideráveis. Resolveu portanto a não tocar-lhe mais 
naquele assunto, esperando que o mancebo criasse mais 


algum juízo. 


Vendo que seu pai esquecia-se completamente dos planos 


de criar-lhe um pecúlio próprio, Leôncio olhou para o 


casamento como o meio suave e natural de adquirir 
fortuna, como a única carreira que se lhe oferecia para ter 


dinheiro a esbanjar a seu bel-prazer. 


Malvina, a formosa filha de um riquíssimo negociante da 
corte, amigo do comendador, já estava destinada a Leôncio 
por comum acordo e aquiescência dos pais de ambos. A 
família do comendador foi à corte; os moços viram-se, 
amaram-se e casaram; foi coisa de poucos dias. Pouco 
tempo depois de seu casamento Leôncio passou pelo 
desgosto de perder sua mãe por um golpe inesperado. Esta 
boa e respeitável senhora não tinha sido muito feliz nas 
relações da vida íntima com seu marido, que, como homem 
de coração árido e frio, desconhecia as santas e puras 
delícias da afeição conjugal, e com suas libertinagens e 
devassidões dilacerava cotidianamente o coração de sua 
esposa. Para cúmulo de males linha ela perdido ainda na 
infância todos os seus filhos, ficando-lhe só Leôncio. 
Lastimava-se principalmente por não ter-lhe deixado o céu 
ao menos uma filha, que lhe servisse de companhia e 
consolação em sua desolada velhice. Quis entretanto a 


sorte deparar-lhe em sua própria casa uma tal ou qual 


compensação a seus infortúnios em uma frágil criatura, que 
veio de alguma sorte encher o vácuo que sentia em seu 
bondoso e terno coração, e tornar menos triste e solitário o 


lar, em que passava os dias tão monótonos e enfadonhos. 


Havia nascido em casa uma escravinha, que desde o 
berço atraiu por sua graça, gentileza e vivacidade toda a 


atenção e solicitude da boa velha. 


Isaura era filha de uma linda mulata, que fora por muito 
tempo a mucama favorita e a criada fiel da esposa do 
comendador. Este, que como homem libidinoso e sem 
escrúpulos olhava as escravas como um serralho à sua 
disposição, lançou olhos cobiçosos e ardentes de lascívia 
sobre a gentil mucama. Por muito tempo resistiu ela ás 
suas brutais solicitações; mas por fim teve de ceder às 
ameaças e violências. Tão torpe e bárbaro procedimento 
não pôde por muito tempo ficar oculto aos olhos de sua 


virtuosa esposa, que com isso concebeu mortal desgosto. 


Acabrunhado por ela das mais violentas e amargas 
exprobrações, o comendador não ousou mais empregar a 
violência contra a pobre escrava, e nem tampouco 


conseguiu jamais por outro qualquer meio superar a 


invencível repugnância que lhe inspirava. Enfureceu-se 
com tanta resistência, e deliberou em seu coração perverso 
vingar-se da maneira a mais bárbara e ignóbil, 


acabrunhando-a de trabalhos e castigos. 


Exilou-a da sala, onde apenas desempenhava levianos e 
delicados serviços, para a senzala e os fragueiros trabalhos 
da roça, recomendando bem ao feitor que não lhe poupasse 
serviço nem castigo. O feitor porém, que era um bom 
português ainda no vigor dos anos, e que não tinha as 
entranhas tão empedernidas como o seu patrão, seduzido 
pelos encantos da mulata, em vez de trabalho e surras, só 
lhe dava carícias e presentes, de maneira que daí a algum 
tempo a mulata deu à luz da vida a gentil escravinha, de 
que falamos. Este fato veio exacerbar ainda mais a sanha 
do comendador contra a mísera escrava. Expeliu com 
impropérios e ameaças o bom e fiel feitor, e sujeitou a 
mulata a tão rudes trabalhos e tão cruel tratamento, que 
em breve a precipitou no túmulo, antes que pudesse acabar 


de criar sua tenra e mimosa filhinha. 


Eis aí debaixo de que tristes auspícios nasceu a linda e 


infeliz Isaura. Todavia, como para indenizá-la de tamanha 


desventura, uma santa mulher um anjo de bondade, 
curvou-se sobre o berço da pobre criança e veio ampará-la 
à sombra de suas asas caridosas. A mulher do comendador 
considerou aquela tenra e formosa cria como um mimo, que 
o céu lhe enviava para consolá-la das angústias e 
dissabores, que tragava em consequência dos torpes 


desmandos de seu devasso marido. 


Levantou ao céu os olhos banhados em lágrimas, e jurou 
pela alma da infeliz mulata encarregar-se do futuro de 


Isaura. criá-la e educá-la, como se fosse uma filha. 


Assim o cumpriu com o mais religioso escrúpulo. À 
medida que a menina foi crescendo e entrando em idade de 
aprender, foi-lhe ela mesma ensinando a ler e escrever, a 
coser e a rezar. Mais tarde procurou-lhe também mestres 
de música, de dança, de italiano, de francês, de desenho, 
comprou-lhe livros, e empenhou-se enfim em dar à menina 
a mais esmerada e fina educação, como o faria para com 
uma filha querida. Isaura, por sua parte, não só pelo 
desenvolvimento de suas graças e atrativos corporais, como 
pelos rápidos progressos de sua viva e robusta inteligência, 


foi muito além das mais exageradas esperanças da 


excelente velha, a qual em vista de tão felizes e brilhantes 
resultados, cada vez mais se comprazia em lapidar e polir 
aquela joia, que ela dizia ser a pérola entrançada em seus 
cabelos brancos. — O céu não quis dar-me uma filha de 
minhas entranhas, — costumava ela dizer — mas em 


compensação deu-me uma filha de minha alma. 


O que porém mais era de admirar na interessante 
menina, é que aquela predileção e extremosa solicitude de 
que era objeto, não a tornava impertinente, vaidosa ou 
arrogante nem mesmo para com seus parceiros de 
cativeiro. O mimo, com que era tratada, em nada lhe 
alterava a natural bondade e candura do coração. Era 
sempre alegre e boa com os escravos, dócil e submissa com 


os senhores. 


O comendador não gostava nada do singular capricho de 
sua esposa para com a mulatinha, capricho que qualificava 


de caduquice. 


— Forte loucura! — costumava exclamar com acento de 


comiseração. 


— Está ai se esmerando em criar uma formidável 
tafulona, que lá pelo tempo adiante há de lhe dar água pela 
barba. As velhas, umas dão para rezar, outras para ralhar 
desde a manhã até à noite, outras para lavar cachorrinhos 
ou para criar pintos; esta deu para criar mulatinhas 
princesas. É um divertimento um pouco mais dispendioso 
na verdade; mas.., que lhe faça bom proveito; ao menos 
enquanto se entretém por lá com o seu embeleco, poupa- 
me uma boa dúzia de impertinentes e rabugentos 


sermões... Lá se avenha!... 


Poucos dias depois do casamento de Leôncio, o 
comendador, com toda a família, inclusive os dois novos 
desposados, transportou-se de novo para a fazenda de 
Campos. Foi então que o comendador entregou a seu filho 
toda a administração e usufruto daquela propriedade, com 
toda a escravatura e mais acessórios nela existentes, 
declarando-lhe que achando-se já bastante velho, enfermo e 
cansado, queria passar tranquilamente o resto de seus dias 
livre de afazeres e preocupações, para o que bastavam-lhe 
com sobejidão as rendas que para si reservava. Feita em 


vida esta magnífica dotação a seu filho, retirou-se para a 


corte. Sua esposa porém preferiu ficar em companhia do 


filho, o que foi muito do gosto e aprovação do marido. 


Malvina, que apesar da sua vaidade aristocrática tinha 
alma cândida e boa, e um coração bem formado, não pôde 
deixar de conceber logo desde o princípio o mais vivo 


interesse e terna afeição pela cativa Isaura. 


Era esta com efeito de índole tão bondosa e fagueira, tão 
dócil, modesta e submissa, que apesar de sua grande 
beleza e incontestáveis dotes de espírito, conquistava logo 


ao primeiro encontro a benevolência de todos. 


Isaura tornou-se imediatamente, não direi a mucama 
favorita, mas a fiel companheira, a amiga de Malvina que, 
afeita aos prazeres e passatempos da corte, muito folgou de 
encontrar tão boa e amável companhia na solidão que ia 


habitar 


— Por que razão não libertam esta menina? — dizia ela 
um dia à sua sogra. — Uma tão boa e interessante criatura 


não nasceu para ser escrava. 


— Tem razão, minha filha, — respondeu bondosamente a 


velha; — mas que quer você?... não tenho ânimo de soltar 


este passarinho que o céu me deu para me consolar e 
tornar mais suportáveis as pesadas e compridas horas da 


velhice. 


E também libertá-la para quê? Ela aqui é livre, mais livre 
do que eu mesma, coitada de mim, que já não tenho gostos 
na vida nem forças para gozar da liberdade. Quer que eu 
solte a minha patativa? e se ela transviar-se por aí, e nunca 
mais acertar com a porta da gaiola?... Não, não, minha 
filha; enquanto eu for viva, quero tê-la sempre bem 
pertinho de mim, quero que seja minha, e minha só. Você 
há de estar dizendo lá consigo — forte egoísmo de velha! — 
mas também eu já poucos dias terei de vida; o sacrifício 
não será grande. Por minha morte ficará livre, e eu terei o 


cuidado de deixar-lhe um bom legado. 


De feito, a boa velha tentou por diversas vezes escrever 
seu testamento a fim de garantir o futuro de sua 
escravinha, de sua querida pupila; mas o comendador, 
auxiliado por seu filho com delongas e fúteis pretextos, 
conseguia ir sempre adiando a satisfação do louvável e 
santo desejo de sua esposa, até o dia em que, fulminada por 


um ataque de paralisia geral, ela sucumbiu em poucas 


horas sem ter tido um só momento de lucidez e reanimação 


para expressar sua última vontade. 


Malvina jurou sobre o cadáver de sua sogra continuar 
para com a infeliz escrava a mesma proteção e solicitude 
que a defunta lhe havia prodigalizado. Isaura pranteou por 
muito tempo a morte daquela que havia sido para ela mãe 
desvelada e carinhosa; e continuou a ser escrava não já de 
uma boa e virtuosa senhora, mas de senhores caprichosos, 


devassos e cruéis. 


CAPÍTULO 3 


Falta-nos ainda conhecer mais de perto a Henrique, o 
cunhado de Leôncio. Era ele um elegante e bonito rapaz de 
vinte anos, frívolo, estouvado e vaidoso, como são quase 
sempre todos os jovens, mormente quando lhes coube a 
ventura de terem nascido de um pai rico. Não obstante 
esses ligeiros senões, tinha bom coração e bastante 
dignidade e nobreza de alma. Era estudante de medicina, e 
como estava-se em férias, Leôncio o convidara a vir visitar 


a irmã e passar alguns dias em sua fazenda. 


Os dois mancebos chegavam de Campos, onde Leôncio 


desde a véspera linha ido ao encontro do cunhado. 


Só depois de casado Leôncio, que antes disso poucas e 
breves estadas fizera na casa paterna, começou a prestar 
atenção à extrema beleza e às graças incomparáveis de 
Isaura. Posto que lhe coubesse em sorte uma linda e 
excelente mulher, ele não se havia casado por amor 


sentimento esse a que seu coração até ali parecia 


absolutamente estranho. Casara-se por especulação, e 
como sua mulher era moça e bonita, sentira apenas por ela 
paixão, que se ceva no gozo dos prazeres sensuais, e com 
eles se extingue. Estava reservado à infeliz Isaura fazer 
vibrar profunda e violentamente naquele coração as fibras 
que ainda não estavam de todo estragadas pelo atrito da 


devassidão. 


Concebeu por ela o mais cego e violento amor, que de dia 
em dia ia crescendo na razão direta dos sérios e poderosos 
obstáculos que encontrava, obstáculos a que não estava 
afeito, e que em vão se esforçava para superar. Mas nem 
por isso desistia de sua tresloucada empresa, porque em 
fim de contas, — pensava ele, — Isaura era propriedade 
sua, e quando nenhum outro meio fosse eficaz, restava-lhe 


o emprego da violência. 


Leôncio era um digno herdeiro de todos os maus instintos 


e da brutal devassidão do comendador. 


Pelo caminho, como sua mente andava sempre cheia da 
imagem de Isaura, Leôncio conversara longamente com seu 
cunhado a respeito dela, exaltando-lhe a beleza, e deixando 


transluzir com revoltante cinismo as lascivas intenções que 


abrigava no coração. Esta conversação não agradava muito 
a Henrique, que às vezes corava de pejo e de indignação 
por sua irmã, mas não deixou de excitar-lhe viva 
curiosidade de conhecer uma escrava de tão extraordinária 


beleza. 


No dia seguinte ao da chegada dos mancebos às oito 
horas da manhã, Isaura, que acabava de espanejar os 
móveis e arranjar o salão, achava-se sentada junto a uma 
janela e entrelinha-se a bordar, à espera que seus senhores 
se levantassem para servir-lhes o café. Leôncio e Henrique 
não tardaram em aparecer, e parando à porta do salão 
puseram-se a contemplar Isaura, que sem se aperceber da 


presença deles continuava a bordar distraidamente. 


— Então, que te parece? segredava Leôncio a seu 
cunhado. — Uma escrava desta ordem não é um tesouro 
inapreciável? Quem não diria que uma andaluza de Cádiz, 


ou uma napolitana”... 


— Não é nada disso; mas é coisa melhor, respondeu 


Henrique maravilhado; é uma perfeita brasileira. 


— Qual brasileira! é superior a tudo quanto há. Aqueles 
encantos e aquelas dezessete primaveras em uma moça 
livre, teriam feito virar o juízo a muita gente boa. Tua irmã 
pretende com instância, que eu a liberte, alegando que essa 
era a vontade de minha defunta mãe; mas nem tão tolo sou 
eu, que me desfaça assim sem mais nem menos de uma joia 
tão preciosa. Se minha mãe teve o capricho de criá-la com 
todo o mimo e de dar-lhe uma primorosa educação, não foi 
decerto para abandoná-la ao mundo, não achas?... Também 
meu pai parece que cedeu às instâncias do pai dela, que é 
um pobre galego, que por ai anda, e que pretende libertá- 
la; mas o velho pede por ela tão exorbitante soma, que 
julgo nada dever recear por esse lado. Vê lá, Henrique, se 


há nada que pague uma escrava assim?... 


— É com efeito encantadora — replicou o moço, — se 
estivesse no serralho do sultão, seria sua odalisca favorita. 
Mas devo notar-te, Leôncio, — continuou, cravando no 
cunhado um olhar cheio de maliciosa penetração, — como 
teu amigo e como irmão de tua mulher, que o teres em tua 


sala e ao lado de minha irmã uma escrava tão linda e tão 


bem tratada não deixa de ser inconveniente e talvez 


perigoso para a tranquilidade doméstica... 


— Bravo! — atalhou Leôncio, galhofando, — para a idade 
que tens, já estás um moralista de polpa!... mas não te dê 
isso cuidado, meu menino; tua irmã não tem dessas 
veleidades, e é ela mesma quem mais gosta de que Isaura 
seja vista e admirada por todos. E tem razão; Isaura é como 


um traste de luxo, que deve estar sempre exposto no salão. 


Querias que eu mandasse para a cozinha os meus 


espelhos de Veneza”... 


Malvina, que vinha do interior da casa, risonha, fresca e 


alegre como uma manhã de abril, veio interromper-lhes a 


conversação. 
— Bom dia, senhores preguiçosos! — disse ela com voz 
argentina e festiva como o trino da andorinha. — Até que 


enfim sempre se levantaram! 


— Estás hoje muito alegre, minha querida, — retorquiu- 
lhe sorrindo o marido; — viste algum passarinho verde de 


bico dourado”... 


— Não vi, mas hei de ver; estou alegre mesmo, e quero 
que hoje aqui em casa seja um dia de festa para todos. Isto 
depende de ti, Leôncio, e estava aflita por te ver de pé; 
quero dizer-te uma coisa; já devia tê-la dito ontem, mas o 
prazer de ver este ingrato de irmão, que há tanto tempo 


não vejo, me fez esquecer... 
— Mas o que é?... fala, Malvina. 


— Não te lembras de uma promessa, que sempre me 
fazes, promessa sagrada, que há muito tempo devia ter sido 
cumprida?... hoje quero absolutamente, exijo, o seu 


cumprimento. 
— Deveras?.., mas que promessa?... não me lembro. 


— Ah! como te fazes de esquecido!... não te lembras, que 


me prometeste dar liberdade a... 


— Ah! já sei, já sei; — atalhou Leôncio com impaciência. 
— Mas tratar disso aqui agora? em presença dela?... que 


necessidade há de que nos ouça? 


— E que mal faz isso? mas seja como quiseres, — replicou 
a moça tomando a mão de Leôncio e levando-o para o 


interior da casa; — vamos cá para dentro. Henrique, espera 


aí um momento, enquanto eu vou mandar preparar-nos o 


café. 


Só depois da chegada de Malvina, Isaura deu pela 
presença dos dois mancebos, que a certa distância a 
contemplavam cochichando a respeito dela. Também pouco 
ouviu ela e nada compreendeu do rápido diálogo que tivera 
lugar entre Malvina e seu marido. Apenas estes se 
retiraram ela também se levantou e ia sair mas Henrique, 


que ficara só, a deteve com um gesto. 


— Que me quer, senhor? — disse ela baixando os olhos 


com humildade. 


— Espera ai, menina; tenho alguma coisa a dizer-te, — 
replicou o moço, e sem dizer mais nada colocou-se diante 
dela devorando-a com os olhos, e como extático 


contemplando-lhe a maravilhosa beleza. 


Henrique sentia-se acanhado diante daquela nobre figura 
radiante de beleza, e de angélica serenidade. Por seu lado 
Isaura também olhava para o moço, atônita e tolhida, 
esperando em vão que lhe dissesse o que queria. Por fim 


Henrique, afoito, e estouvado como era, lembrando-se que 


Isaura, a despeito de toda a sua formosura, não passava de 
uma escrava, entendeu que fazia um ridículo papel, 
deixando-se ali ficar diante dela em muda e extática 
contemplação, e chegando-se a ela com todo o 


desembaraço e petulância travou-lhe da mão, e... 


— Mulatinha, disse, — tu não fazes ideia de quanto és 


feiticeira. 


Minha irmã tem razão; é pena que uma menina assim tão 
linda não seja mais que uma escrava. Se tivesses nascido 


livre, serias incontestavelmente a rainha dos salões. 


— Está bem, senhor, está bem! replicou Isaura soltando- 
se da mão de Henrique; se é só isso o que tinha a dizer-me, 


deixe-me ir embora. 


— Espera ainda um pouco; não sejas assim má; eu não te 
quero fazer mal algum. Oh! quanto eu daria para obter a 
tua liberdade, se com ela pudesse obter também o teu 
amor!... És muito mimosa e muito linda para ficares por 
muito tempo no cativeiro; alguém impreterivelmente virá 
arrancar-te dele, e se hás de cair nas mãos de algum 


desconhecido, que não saberá dar-te o devido apreço, seja 


eu, minha Isaura, seja o irmão de tua senhora, que de 


escrava te haja de fazer uma princesa... 


— Ah! senhor Henrique! retorquiu a menina com enfado; 
— o senhor não se peja de dirigir esses galanteios a uma 
escrava de sua irmã? isso não lhe fica bem; há por aí tanta 


moça bonita, a quem o senhor pode fazer a corte... 


— Não; ainda não vi nenhuma que te iguale, Isaura, eu te 


juro. 


Olha, Isaura; ninguém mais do que eu está nas 
circunstâncias de conseguir a tua liberdade; sou capaz de 
obrigar Leôncio a te libertar, porque, se me não engano, já 
lhe adivinhei os planos e as intenções, e protesto-te que hei 
de burlá-los todos; é uma infâmia em que não posso 
consentir. Além da liberdade terás tudo o que desejares, 
sedas, joias, carros, escravos para te servirem, e acharás 
em mim um amante extremoso, que sempre te há de 
querer, e nunca te trocará por quanta moça há por esse 
mundo, por bonita e rica que seja, porque tu só vales mais 


que todas elas juntas. 


— Meu Deus! — exclamou Isaura com um ligeiro tom de 
mofa; — tanta grandeza me aterra; isso faria virar-me o 
juízo. Nada, meu senhor; guarde suas grandezas para quem 
melhor as merecer; eu por ora estou contente com a minha 


sorte. 


— Isaura!... para que tanta crueldade!... escuta, — disse o 


moço lançando o braço ao pescoço de Isaura. 


— Senhor Henrique! — gritou ela esquivando-se ao 


abraço, — por quem é, deixe-me em paz! 


— Por piedade, Isaura! — insistiu o rapaz continuando a 
querer abraçá-la; — oh!... não fales tão alto!... um beijo... 


um beijo só, e já te deixo... 


— Se o senhor continua, eu grito mais alto. Não posso 
aqui trabalhar um momento, que não me venham perturbar 


com declarações que não devo escutar... 


— Oh! como está altaneira! — exclamou Henrique, já um 
tanto agastado com tanta resistência. — Não lhe falta 
nada!... tem até os ares desdenhosos de uma grande 


senhora!... não te arrufes assim, minha princesa... 


— Arre lá, senhor! — bradou a escrava já no auge da 
impaciência. 
— Já não bastava o senhor Leôncio!... agora vem o senhor 


também... 


— Como”... que estás dizendo?... também Leôncio”... 
oh!... oh! bem o coração me estava adivinhando!... que 
infâmia!... mas decerto tu o escutas com menos 


impaciência, não é assim? 
— Tanto como escuto ao senhor. 


— Não duvido Isaura; a lealdade, que deves a tua 
senhora, que tanto te estima, não te permite que dês 
ouvidos àaquele perverso. Mas comigo o caso é diferente; 


que motivo há para seres cruel assim? 


— Eu cruel para com meus senhores!!! Ora, senhor, pelo 
amor de Deus!... Não esteja assim a escarnecer de uma 


pobre cativa. 


— Não! não escarneço... Isaura!... escuta, — exclamava 


Henrique forcejando para abraçá-la e furtar-lhe um beijo. 


— Bravo!... bravíssimo! — retumbou pelo salão uma voz 


acompanhada de sardônica e estrepitosa gargalhada. 


Henrique voltou-se sobressaltado. Toda a sua amorosa 
exaltação tinha-se-lhe gelado de súbito no âmago do 


coração. 


Leôncio estava em pé no meio da porta, de braços 


cruzados e olhando para ele com sorriso do mais insultante 


escárnio. 
— Bravo! muito bem, senhor meu cunhado! — continuou 
Leôncio no mesmo tom de mofa. — Está pondo em prática 


belissimamente as suas lições de moral!... requestando-me 
as escravas!... está galante!... sabe respeitar divinamente a 


casa de sua irmáã!... 


— Ah! maldito importuno! murmurou Henrique, trincando 
os dentes de cólera, e seu primeiro impulso foi investir de 
punho fechado, e responder com cachações aos insolentes 


sarcasmos do cunhado. 


Refletindo porém um momento, sentiu que lhe seria mais 
vantajoso empregar contra o seu agressor a mesma arma 


de que se servira contra ele, o sarcasmo, que as 


circunstâncias lhe permitiam vibrar de modo vitorioso e 
decisivo. Acalmou-se, pois, e com sorriso de soberano 


desdém: 


— Ah! perdão, meu cunhado! — disse ele não sabia que a 
peregrina joia do seu salão lhe merecesse tanto cuidado, 
que o levasse a ponto de andá-la espionando; creio que tem 
mais zelo por ela do que mesmo pelo respeito que se deve à 
sua casa e à sua mulher. Pobre de minha irmáã!... é bem 
simples, e admira que, há mais tempo, não tenha conhecido 


o belo marido que possui!... 


— O que estás dizendo, rapaz? — bradou Leôncio com 


gesto ameaçador; — repete; que estás dizendo? 


— O mesmo que o senhor acaba de ouvir, — redarguiu 
Henrique com firmeza, — e fique certo que o seu indigno 
procedimento não há de ficar por muito tempo oculto à 


minha irmã. 
— Qual procedimento!? tu deliras, Henrique”... 


— Faça-se de esquerdo!... pensa que não sei tudo”... 


enfim. adeus, senhor Leôncio: eu me retiro, porque seria 


altamente inconveniente, indigno e ridículo da minha parte 


estar a disputar com o senhor por amor de uma escrava. 
— Espera, Henrique... escuta... 


— Não, não; não tenho negócio nenhum com o senhor. 


Adeus! — disse e retirou-se precipitadamente. 


Leôncio sentiu-se esmagado, e arrependeu-se mil e uma 
vezes de ter provocado tão imprudentemente aquele 


leviano e estouvado rapaz. 


Ignorava que seu cunhado estivesse ao fato da paixão que 
sentia por Isaura, e dos esforços que empregava para 
vencer-lhe a isenção e lograr seus favores. verdade que lhe 
havia falado sem muito rebuço a esse respeito; mas 
algumas palavras ditas entre rapazes, em tom de mera 
chocarrice, não constituíam base suficiente para que sobre 
ela Henrique pudesse articular uma acusação contra ele em 


face de sua mulher. 


Decerto a rapariga lhe havia revelado alguma coisa, e isto 
o fazia espumar de despeito e raiva contra um e outra. Bem 
pouco lhe importava a perturbação da paz doméstica, o que 


o enfurecia era o perigo em que se colocara de ver 


desconcertados os seus perversos desígnios sobre a gentil 


escrava. 


— Maldição! — rugia ele lá consigo. — Aquele maluco é 
bem capaz de desconcertar todos os meus planos. Se sabe 
alguma coisa, como parece, não porá dúvida em levar tudo 


aos ouvidos de Malvina... 


Leôncio ficou por alguns momentos em pé, imóvel, 
sombrio, carrancudo, com o espírito entregue à cruel 


inquietação que o fustigava. 


Depois, pairando as vistas em redor, deu com os olhos em 
Isaura, a qual, desde que Leôncio se apresentara, corrida, 
trêmula e anelante, fora sumir-se em um canto da sala; dali 
presenciara em silenciosa ansiedade a altercação dos dois 
moços, como corça mal ferida escutando o rugir de dois 
tigres, que disputaram entre si o direito de devorá-la. Por 
seu lado também se arrependia do íntimo d'alma, e raivava 
contra si mesma pela indiscreta e louca revelação, que em 
um assomo de impaciência deixara escapar dos seus lábios. 
Sua imprudência ia ser causa da mais deplorável discórdia 
no seio daquela família, discórdia, de que por fim de contas 


ela viria a ser a principal vítima. A desavença entre os dois 


mancebos era como o choque de duas nuvens, que se 
encontram e continuam a pairar tranquilamente no céu; 
mas o raio desprendido de seu seio teria de vir certeiro 


sobre a fronte da infeliz cativa. 


CAPÍTULO 4 


— Ah! estás ainda ai?... fizeste bem, — disse Leôncio mal 
avistou Isaura, que trêmula e confusa não ousara sair do 
cantinho, a que se abrigara, e onde fazia mil votos ao céu 
para que seu senhor não a visse, nem se lembrasse dela 
naquele momento. — Isaura, continuou ele, — pelo que 
vejo, andas bem adiantada em amores!... estavas a ouvir 


finezas daquele rapazola... 


— Tanto como ouço as suas, meu senhor, por não ter 


outro remédio. 


Uma escrava, que ousasse olhar com amor para seus 


senhores, merecia ser severamente castigada. 


— Mas tu disseste alguma coisa aquele estouvado, 


Isaura”... 


— Eu?! — respondeu a escrava perturbando-se; — eu, 


nada que possa ofender nem ao senhor nem a ele... 


— Pesa bem as tuas palavras, Isaura; olha, não procures 


enganar-me. Nada lhe disseste a meu respeito? 
— Nada. 
— Juras? 
— Juro, — balbuciou Isaura. 


— Ah! Isaura, Isaura!... tem cuidado. Se até aqui tenho 
sofrido com paciência as tuas repulsas e desdéns, não estou 
disposto a suportar que em minha casa, e quase em minha 
presença, estejas a escutar galanteios de quem quer que 
seja, e muito menos revelar o que aqui se passa. Se não 
queres o meu amor, evita ao menos de incorrer no meu 
ódio. 

— Perdão, senhor que culpa tenho eu de andarem a 


perseguir-me? 


— Tens alguma razão; estou vendo que me verei forçado a 
desterrar-te desta casa, e a esconder-te em algum canto, 


onde não sejas tão vista e cobiçada... 


— Para quê, senhor... 


— Basta; não te posso ouvir agora, Isaura. Não convém 
que nos encontrem aqui conversando a sós. Em outra 
ocasião te escutarei. — preciso estorvar que aquele 
estonteado va intrigar-me com Malvina — murmurava 
Leôncio retirando-se. — Ah! cão! maldita a hora em que te 


trouxe à minha casa! 


— Permita Deus que tal ocasião nunca chegue! — 
exclamou tristemente dentro da alma a rapariga, vendo seu 


senhor retirar-se. 


Ela via com angústia e mortal desassossego as contínuas 
e cada vez mais encarniçadas solicitações de Leôncio, e não 
atinava com um meio de opor-lhes um paradeiro. Resolvida 
a resistir até à morte, lembrava-se da sorte de sua infeliz 
mãe, cuja triste história bem conhecia, pois a tinha ouvido, 
segredada a medo e misteriosamente, da boca de alguns 
velhos escravos da casa, e o futuro se lhe antolhava 
carregado das mais negras e sinistras cores. Revelar tudo a 
Malvina era o único meio, que se lhe apresentava ao 
espírito, para pôr termo às ousadias do seu marido, e 
atalhar futuras desgraças. Mas Isaura amava muito sua 


jovem senhora para ousar dar semelhante passo, que iria 


derramar-lhe no seio um pego de desgostos e amarguras, 
quebrando-lhe para sempre a risonha e doce ilusão em que 
vivia. 

Preferia antes morrer como sua mãe, vitima das mais 
cruéis sevícias, do que ir por suas mãos lançar uma nuvem 
sinistra no céu até ali tão sereno e bonançoso de sua 


querida senhora. 


O pai de Isaura, o único ente no mundo, que à exceção de 
Malvina se interessava por ela, pobre e simples jornaleiro, 
não se achava em estado de poder protegê-la contra as 
perseguições e violências de que se achava ameaçada. Em 
tão cruel situação Isaura não sabia senão chorar em 
segredo a sua desventura, e implorar ao céu, do qual 


somente podia esperar remédio a seus males. 


Bem se compreende pois agora aquele acento tão dorido, 
tão repassado de angústia, com que cantava a sua canção 
favorita. Malvina enganava-se atribuindo sua tristeza a 
alguma paixão amorosa. Isaura conservava ainda o coração 
no mais puro estado de isenção. Com quanto mais dó não a 
teria lastimado sua boa e sensível senhora, se pudesse 


adivinhar a verdadeira causa dos pesares que o ralavam. 


CAPÍTULO 5 


Isaura despertando de suas pungentes e amargas 
preocupações. tomou seu balainho de costura e ia deixar o 
salão, resolvida a sumir-se no mais escondido recanto da 
casa, ou amoitar-se em algum esconderijo do pomar. 
Esperava assim esquivar-se à repetição de cenas 
indecentes e vergonhosas, como essas por que acabava de 
passar. Apenas dera os primeiros passos foi detida por uma 
extravagante e grotesca figura, que penetrando no salão 


veio postar-se diante de seus olhos. 


Era um monstrengo afetando formas humanas, um 
homúnculo em tudo mal construído, de cabeça enorme, 
tronco raquítico, pernas curtas e arqueadas para fora, 


cabeludo como um urso, e feio como um mono. 


Era como um desses truões disformes, que formavam 
parte indispensável do séquito de um grande rei da Média 


Idade, para divertimento dele e de seus cortesões. A 


natureza esquecera de lhe formar o pescoço, e a cabeça 
disforme nascia-lhe de dentro de uma formidável corcova, 
que a resguardava quase como um capuz. Bem reparado 
todavia, o rosto não era muito irregular, nem repugnante, e 


exprimia muita cordura, submissão e bonomia. 


Isaura teria soltado um grito de pavor, se há muito não 
estivesse familiarizada com aquela estranha figura, pois era 
ele, sem mais nem menos, o senhor Belchior, fiel e 
excelente ilhéu, que há muitos anos exercia naquela 
fazenda mui digna e conscienciosamente, apesar de sua 
deformidade e idiotismo, o cargo de jardineiro. Parece que 
as flores, que são o símbolo natural de tudo quanto é belo, 
puro e delicado, deviam ter um cultor menos disforme e 
repulsivo. Mas quis a sorte ou o capricho do dono da casa 
estabelecer aquele contraste, talvez para fazer sobressair a 


beleza de umas à custa da fealdade do outro. 


Belchior tinha em uma das mãos o vasto chapéu de palha, 
que arrastava pelo chão, e com a outra empunhava. não um 
ramalhete, mas um enorme feixe de flores de todas as 
qualidades, à sombra das quais procurava eclipsar sua 


desgraciosa e extravagante figura. Parecia um desses vasos 


de louça, de formas fantásticas e grotescas, que se enchem 


de flores para enfeitar bufetes e aparadores. 


— Valha-me Deus! — pensou Isaura ao dar com os olhos 


no jardineiro. 


— Que sorte é a minha! ainda mais este!... este ao menos 
é de todos o mais suportável: os outros me amofinam, e 


atormentam: este as vezes me faz rir. 


— Muito bem aparecido, senhor Belchior! então, o que 


deseja? 


— Senhora Isaura, eu... eu... vinha... — resmungou 


embaraçado o jardineiro. 


— Senhora!... eu senhora!... também o senhor pretende 


caçoar comigo, senhor Belchior”... 


Eu caçoar com a senhora!... não sou capaz... minha língua 
seja comida de bichos, se eu faltar com o respeito devido à 
senhora... Vinha trazer-lhe estas froles, se bem que a 


senhora mesma é uma frol... 


— Arre lá, senhor Belchior!... sempre a dar-me de 


senhora!... se continua por essa forma, ficamos mal, e não 


aceito as suas froles... Eu sou Isaura, escrava da senhora D. 


Malvina; ouviu, senhor Belchior! 


— Embora lá isso; e soberana cá deste coração, e eu, 
menina, dou-me por feliz se puder beijar-te os pés. Olha, 


Isaura... 
— Ainda bem! Agora sim; trate-me desse modo. 


— Olha, Isaura, eu sou um pobre jardineiro, lá isso é 
verdade; mas sei trabalhar, e não hás de achar vazio o meu 
mealheiro, onde já tenho mais de meio mil cruzados. Se me 
quiseres, como eu te quero, arranjo-te a liberdade, e caso- 
me contigo, que também não és para andar aí assim como 


escrava de ninguém. 


— Muito obrigada pelos seus bons desejos; mas perde seu 
tempo, senhor Belchior. Meus senhores não me libertam 


por dinheiro nenhum. 


— Ah! deveras!... que malbados!... ter assim no catibeiro 
a rainha da Jermosura!... mas não importa, Isaura; terei 
mais gosto em ser escravo de uma escrava como tu, do que 


em ser senhor dos senhores de cem mil cativos. Isaural!... 


não fazes ideia de como te quero. Quando vou molhar as 


minhas froles, estou a lembrar-me de ti com uma soidade!... 
Deveras! ora viu-se que amor!... 


— Isaura! — continuou Belchior, curvando os joelhos, — 


tem piedade deste teu infeliz cativo... 


— Levante-se, levante-se, — interrompeu Isaura com 
impaciência. 
— Seria bonito que meus senhores viessem aqui 


encontrá-lo fazendo esses papéis!... que  estou-lhe 


dizendo”... ei-los aí!... ah! senhor Belchior! 


De feito, de um lado Leôncio, e de outro Henrique e 


Malvina, os estavam observando. 


Henrique, tendo-se retirado do salão, despeitado e furioso 
contra seu cunhado, assomado e leviano como era, foi 
encontrar a irmã na sala de jantar, onde se achava 
preparando o café e ali em presença dela não hesitou em 
desabafar sua cólera, soltando palavras imprudentes, que 
lançaram no espírito da moça o germe da desconfiança e da 


inquietação. 


— Este teu marido, Malvina, não passa de um miserável 


patife — disse bufando de raiva. 


— Que estás dizendo, Henrique?!... que te fez ele?... — 


perguntou a moça, espantada com aquele rompante. 


— Tenho pena de ti, minha irmã... se soubesses... que 


infâmia!... 
— Estás doido, Henrique!... o que há então? 
— Permita Deus que nunca o saibas!... que vilania!... 


— O que houve então, Henrique”... fala, explica-te por 
quem és, — exclamou Malvina, pálida e ofegante no cúmulo 


da aflição. 


— Oh! que tens?... não te aflijas assim, minha irmã, — 
respondeu Henrique, já arrependido das loucas palavras 
que havia soltado. Tarde compreendeu que fazia um triste e 
deplorável papel, servindo de mensageiro da discórdia e da 
desconfiança entre dois esposos, que até ali viviam na mais 
perfeita harmonia e tranquilidade. Tarde e em vão procurou 


atenuar o terrível efeito de sua fatal indiscrição. 


— Não te inquietes, Malvina, continuou ele procurando 
sorrir-se; — teu marido é um formidável turrão, eis aí tudo; 


não vás pensar que nos queremos bater em duelo. 


— Não; mas vieste espumando de raiva, com os olhos em 


fogo, e com um ar... 


— Qual!... pois não me conheces?... sempre fui assim; por 
— dá cá aquela palha — pego fogo, mas também é fogo de 


palha. 
— Mas pregaste-me um susto!... 


— Coitada!... toma isto, — disse-lhe Henrique, 
oferecendo-lhe uma xícara de café, é a melhor coisa que há 


para aplacar sustos e ataques de nervos. 


Malvina procurou acalmar-se, mas as palavras do irmão 
tinham-lhe penetrado no âmago do coração, como a 
dentada de uma víbora, aí deixando o veneno da 


desconfiança. 


O aparecimento de Leôncio, que vinha do salão, pôs 
termo a este incidente. Os três tomaram café à pressa e 
sem trocarem palavras; estavam já ressabiados uns com 


outros, olhavam-se com desconfiança, e de um momento 


para outro a discórdia insinuara-se no seio daquela 
pequena família, ainda há pouco tão feliz, unânime e 
tranquila. Tomado o café retiraram-se, mas todos por um 
impulso instintivo, dirigiram seus passos para o salão, 
Henrique e Malvina de braços dados pelo grande corredor 
da entrada, e Leôncio sozinho por compartimentos 
interiores, que comunicavam com o salão. Era ali com 
efeito que se achava o pomo fatal, mas inocente, que devia 
servir de instrumento da desunião e descalabro daquela 


nascente família. 


Chegaram ainda a tempo de presenciar o final da cena 
ridícula, que Belchior representava aos pés de Isaura. 
Leôncio, porém, que os espiava através das sanefas 
entreabertas de uma alcova, não avistava Henrique e 
Malvina, que haviam parado no corredor junto à porta da 


entrada. 


— Oh! oh! — exclamou ele no momento em que Belchior 
prostrava-se aos pés de Isaura. Creio que tenho dentro de 
casa um ídolo, diante do qual todos vêm ajoelhar-se e 
render adorações!... até o meu jardineiro!... Olá, senhor 


Belchior, está bonito!... Continue com a farsa, que não está 


má... mas para tratar dessa flor não precisamos de seus 


cuidados, não; tem entendido, senhor Belchior!... 


— Perdão, senhor meu, — balbuciou o jardineiro 
erguendo-se trêmulo e confuso; — eu vinha trazer estas 


froles para os basos da sala... 


— E apresentá-las de joelhos!... essa é galante!... Se 
continua nesse papel de galã, declaro-lhe que o ponho pela 


porta fora com dois pontapés nessa corcova. 


Corrido, confuso e azoinado, Belchior, cambaleando e 
esbarrando pelas cadeiras, lá se foi às cegas em busca da 


porta da rua. 


— Isaura! ó minha Isaura! — exclamou Leôncio saindo da 
alcova, avançando com os braços abertos para a rapariga, e 
dando à voz até ali áspera e rude, a mais suave e tema 


inflexão. 


Um ai agudo e pungente, que ecoou pelo salão, o faz 
parar mudo, gélido e petrificado. Tinha avistado no meio da 
porta Malvina, que, pálida e desfalecida, ocultava a fronte 


no ombro de seu irmão, que a amparava nos braços. 


— Ah! meu irmão! — exclamou ela voltando de seu 
delíquio, — agora compreendo tudo que ainda há pouco me 


dizias. 


E com uma das mãos comprimindo o coração, que parecia 
querer-lhe estalar de dor, e com a outra escondendo no 
lenço as lágrimas, que dos formosos olhos lhe brotavam aos 


pares, correu a encerrar-se em seu aposento. 


Leôncio desconcertado pelo terrível contratempo, de que 
acabava de ser vítima, ficou largo tempo a passear, 
frenético e agitado, de um a outro lado, ao longo do salão, 
furioso contra o cunhado, a cuja impertinente leviandade 
atribuía as fatais ocorrências daquela manhã, que 
ameaçavam burlar todos os seus planos sobre Isaura, e 
excogitando meios de safar-se das dificuldades em que se 


via empenhado. 


Isaura, tendo resistido em menos de uma hora, a três 
abordagens consecutivas, dirigidas contra o seu pudor e 
isenção, aturdida, cheia de susto, confusão e vergonha, 
correu a esconder-se entre os laranjais como lebre 
medrosa, que ouve ladrarem pelos prados os galgos 


encarniçados a seguirem-lhe a pista. 


Henrique altamente indignado contra o cunhado não lhe 
queria ver a cara; tomou sua espingarda e saiu disposto a 
passar o dia inteiro passarinhando pelos matos, e a retirar- 
se impreterivelmente para a corte ao romper do dia 


seguinte. 


Os escravos ficaram pasmos, quando à hora do almoço 
Leôncio achou-se sozinho à mesa. Leôncio mandou chamar 
Malvina, mas esta, pretextando uma indisposição, não quis 
sair de seu quarto. Seu primeiro movimento foi um ímpeto 
de cólera brutal; esteve a ponto de atirar toalha, pratos, 
talheres e tudo pelos ares, e ir esbofetear o desassisado e 
insolente rapaz, que em má hora viera à sua casa para 
perturbar a tranquilidade do seu viver doméstico. Mas 
conteve-se a tempo, e acalmando-se entendeu que melhor 
era não se dar por achado, e encarar com ares da maior 
indiferença e mesmo de desdém, os arrufos da esposa, e o 
mau humor do cunhado. Estava bem persuadido que lhe 
seria difícil, se não impossível, dissimular mais aos olhos da 
esposa o seu torpe procedimento; incapaz, porém, de 
retratar-se e implorar perdão, resolveu amparar-se da 


tempestade, que ia despenhar-se sobre sua cabeça, com o 


escudo da mais cínica indiferença. Inspiravam-lhe este 
alvitre o orgulho, e o mau conceito em que tinha todas as 
mulheres, nas quais não reconhecia pundonor nem 


dignidade. 


Depois do almoço Leôncio montou a cavalo, percorreu as 
roças e cafezais, coisa que bem raras vezes fazia, e ao 
descambar do Sol voltou para casa, jantou com o maior 
sossego e apetite, e depois foi para o salão, onde, 
repoltreando-se em macio e fresco sofá, pôs-se a fumar 


tranquilamente o seu havana. 


Nesse comenos chega Henrique de suas excursões 
venatórias, e depois de procurar em vão a irmã por todos 
os cantos da casa, vai enfim encontrá-la encerrada em seu 
quarto de dormir desfigurada, pálida, e com os olhos 


vermelhos e inchados de tanto chorar 


— Por onde andaste, Henrique”... estava aflita por te ver, 
— exclamou a moça ao avistar o irmão. — Que má moda é 


essa de deixar a gente assim sozinha!... 


— Sozinha?!... pois até aqui não vivias sem mim na 


companhia de teu belo marido”... 


— Não me fales nesse homem... eu andava iludida; agora 
vejo que andava pior do que sozinha, na companhia de um 


perverso. 


— Ainda bem que presenciaste com teus próprios olhos o 
que eu não tinha ânimo de dizer-te. Mas, vamos! que 


pretendes fazer”... 


— O que pretendo”... vais ver neste mesmo instante... 


Onde está ele?... viste-o por ai?... 


Se me não engano, vi-o no salão; havia lá um vulto sobre 


um sofá. 
— Pois bem, Henrique, acompanha-me até lá. 


Por que razão não vais só? poupa-me o desgosto de 


encarar aquele homem... 


— Não, não; é preciso que vás comigo; estava à tua 
espera mesmo para esse fim. Preciso de uma pessoa que 


me ampare e me alente. Agora até tenho medo dele. 


— Ah! compreendo; queres que eu seja teu guarda-costas, 


para poderes descompor a teu jeito aquele birbante. Pois 


bem; presto-me de boa vontade, e veremos se o patife tem 


o atrevimento de te desrespeitar. 


Vamos! 


CAPÍTULO 6 


— Senhor Leôncio, — disse Malvina com voz alterada 
aproximando-se do sofá, em que se achava o marido, — 


desejo dizer-lhe duas palavras, se isso não o incomoda. 


— Estou sempre às tuas ordens, querida Malvina, — 
respondeu levantando-se lesto e risonho, e como quem 
nenhum reparo fizera no tom cerimonioso com que Malvina 


o tratava. — Que me queres?”... 


— Quero dizer-lhe, — exclamou a moça em tom severo, e 
fazendo vãos esforços para dar ao seu lindo e mavioso 
semblante um ar feroz, — quero dizer-lhe que o senhor me 
insulta e me atraiçoa em sua casa, da maneira a mais 


indigna e desleal... 


— Santo Deus!... que estás aí a dizer, minha querida”... 
explica-te melhor, que não compreendo nem uma palavra 


do que dizes... 


— Debalde, que o senhor se finge surpreendido; bem sabe 
a causa do meu desgosto. Eu já devia ter pressentido esse 
seu vergonhoso procedimento; há muito que o senhor não é 
o mesmo para comigo, e me trata com tal frieza e 


indiferença... 


— Oh! meu coração, pois querias que durasse 
eternamente a lua-de-mel?... isso seria horrivelmente 


monótono e prosaico. 


— Ainda escarneces, infame! — bradou a moça, e desta 
vez as faces se lhe afoguearam de extraordinário rubor, e 


fuzilaram-lhe nos olhos lampejos de cólera terrível. 


— Oh! não te exasperes assim, Malvina; estou gracejando 


— disse Leôncio procurando tomar-lhe a mão. 


— Boa ocasião para gracejos!... deixe-me, senhor!... que 


infâmia!... que vergonha para nós ambos!... 
— Mas enfim não te explicarás? 


— Não tenho que explicar; o senhor bem me entende. Só 


tenho que exigir... 


— Pois exige, Malvina. 


— Dê um destino qualquer a essa escrava, a cujos pés O 
senhor costuma vilmente prostrar-se: liberte-a, venda-a, 
faça o que quiser. Ou eu ou ela havemos de abandonar para 


sempre esta casa; e isto hoje mesmo. Escolha entre nos. 
— Hoje?! 
— E já! 


— Es muito exigente e injusta para comigo, Malvina, — 
disse Leôncio depois de um momento de pasmo e hesitação. 
— Bem sabes que é meu desejo libertar Isaura; mas acaso 
depende isso de mim somente? É a meu pai que compete 


fazer o que de mim exiges. 


— Que miserável desculpa, senhor! seu pai já lhe 
entregou escravos e fazenda, e dará por bem feito tudo 
quanto o senhor fizer. Mas se acaso o senhor a prefere a 


mim... 
— Malvina!... não digas tal blasfêmia!... 


— Blasfêmia!... quem sabe!... mas enfim dê um destino 
qualquer a essa rapariga, se não quer expelir-me para 


sempre de sua casa. Quanto a mim, não a quero mais nem 


um momento em meu serviço; é bonita demais para 


mucama. 


— O que lhe dizia eu, senhor Leôncio? acudiu Henrique, 
que já cansado e envergonhado do papel de mudo guarda- 
costas, entendeu que devia intervir também na querela. — 
Está vendo?.. eis aí o fruto que se colhe desses belos 


trastes de luxo, que quer por força ter em seu salão... 


— Esses trastes não seriam tão perigosos, se não 
existissem vis mexeriqueiros, que não hesitam em 
perturbar o sossego da casa dos outros para conseguir seus 


fins perversos... 


— Alto lá, senhor!... para impedir que o senhor não 
transportasse o seu traste de luxo do salão para a alcova, 
percebe?... o escândalo cedo ou tarde seria notório, e 
nenhum dever tenho eu de ver de braços cruzados minha 


irmã indignamente ultrajada. 


— Senhor Henrique! bradou Leôncio avançando para ele, 


hirto de cólera e com gesto ameaçador. 


— Basta, senhores — gritou Malvina interpondo-se aos 


dois mancebos. — Toda a disputa por tal motivo é inútil e 


vergonhosa para nós todos. Eu já disse a Leôncio o que 
tinha de dizer; ele que se decida; faça o que entender. Se 
quiser ser homem de brio e pundonor, ainda é tempo. Se 
não, deixe-me, que eu o entregarei ao desprezo que 


merece. 


— Oh! Malvina! estou pronto a fazer todo o possível para 
te tranquilizar e contentar: mas deves saber que não posso 
satisfazer o teu desejo sem primeiro entender-me com meu 
pai, que está na corte. É preciso mais que saibas, que meu 
pai nenhuma vontade tem de libertar Isaura, tanto assim, 
que para se ver livre das importunações do pai dela, que 
também quer a todo custo libertá-la, exigiu uma soma por 
tal forma exorbitante, que é quase impossível o pobre 


homem arranjá-la. 


— Ó de casa!... dá licença? — bradou neste momento com 
voz forte e sonora uma pessoa, que vinha subindo a escada 


do alpendre. 


— Quem quer que é, pode entrar, — gritou Leôncio dando 
graças ao céu, que tão a propósito mandava-lhe uma visita 
para interromper aquela importuna e detestável questão e 


livrá-lo dos apuros em que se via entalado. 


Entretanto, como se verá, não tinha muito de que 
congratular-se. O visitante era Miguel, o antigo feitor da 
fazenda, o pai de Isaura, que havia sido outrora 


grosseiramente despedido pelo pai de Leôncio. 


Este, que ainda o não conhecia, recebeu-o com 


afabilidade. 


— Queira sentar-se, — disse-lhe, — e dizer-nos o motivo 


por que nos faz a honra de procurar. 


— Obrigado! — disse o recém-chegado, depois de 
cumprimentar respeitosamente Henrique e Malvina. — V. 


S.a sem dúvida é o senhor Leôncio”... 
— Para o servir. 


— Muito bem!... é com V. S.a que tenho de tratar na falta 
do senhor seu pai. O meu negócio é simples, e julgo que o 
posso declarar em presença aqui do senhor e da senhora, 


que me parecem ser pessoas de casa. 
— Sem dúvida! entre nós não há segredo, nem reservas. 


— Eis aqui ao que vim, senhor meu, — disse Miguel, 


tirando da algibeira de seu largo sobretudo uma carteira, 


que apresentou a Leôncio; — faça o favor de abrir esta 
carteira; aqui encontrará V. S.a a quantia exigida pelo 
senhor seu pai, para a liberdade de uma escrava desta casa 


por nome Isaura. 


Leôncio enfiou, e tomando maquinalmente a carteira, 


ficou alguns instantes com os olhos pregados no teto. 


— Pelo que vejo, — disse por fim, — o senhor deve ser o 
pai... aquele que dizem ser o pai da dita escrava. — é o 


senhor. — não me lembra o nome.. 
— Miguel, um criado de V. S.a. 


— É verdade; o senhor Miguel. Folgo muito que tenha 
arranjado meios de libertar a menina; ela bem merece esse 


sacrifício. 


Enquanto Leôncio abre a carteira, e conta e reconta mui 
pausadamente nota por nota o dinheiro, mais para ganhar 
tempo a refletir sobre o que deveria fazer naquelas 
conjunturas, do que para verificar se estava exata a soma, 
aproveitemo-nos do ensejo para contemplar a figura do 
bom e honrado português, pai da nossa heroína, de quem 


ainda não nos ocupamos senão de passagem. 


Era um homem de mais de cinquenta anos; em sua 
fisionomia nobre e alerta transpirava a franqueza, a 


bonomia, e a lealdade. 


Trajava pobremente, mas com muito alinho e limpeza, e 
por suas maneiras e conversação, conhecia-se que aquele 
homem não viera ao Brasil, como quase todos os seus 
patrícios, dominado pela ganância de riquezas. Tinha o 
trato e a linguagem de um homem polido, e de acurada 
educação. De feito Miguel era filho de uma nobre e honrada 
família de miguelistas, que havia emigrado para o Brasil. 
Seus pais, vítimas de perseguições políticas, morreram sem 
ter nada que legar ao filho, que deixaram na idade de 
dezoito a vinte anos. Sozinho, sem meios e sem proteção, 
viu-se forçado a viver do trabalho de seus braços, metendo- 
se a jardineiro e horticultor, mister este, que como filho de 
lavrador, robusto, ativo e inteligente, desempenhava com 


suma perícia e perfeição. 


O pai de Leôncio, tendo tido ocasião de conhecê-lo, e 
apreciando o seu merecimento, o engajou para feitor de 
sua fazenda com vantajosas condições. Ali serviu muitos 


anos sempre mui respeitado e querido de todos, até que 


aconteceu-lhe a fatal, mas muito desculpável fraqueza, que 
sabemos, e em consequência da qual foi grosseiramente 
despedido por seu patrão. Miguel concebeu amargo 
ressentimento e mágoa profunda, não tanto por si, como 
por amor das duas infelizes criaturas, que não podia 


proteger contra a sanha de um senhor perverso e brutal. 


Mas forçoso lhe foi resignar-se. Não lhe faltava serviço 
nem acolhimento pelas fazendas vizinhas. Conhecedores de 
seu mérito, os lavradores em redor o aceitariam de braços 


abertos; a dificuldade estava na escolha. 


Optou pelo mais vizinho, para ficar o mais perto possível 


de sua querida filhinha. 


Como o comendador quase sempre achava-se na corte ou 
em Campos, Miguel tinha muita ocasião e facilidade de ir 
ver a menina, à qual cada vez ia criando mais entranhado 
afeto. A esposa do comendador, na ausência deste, dava ao 
português franca entrada em sua casa, e facilitava-lhe os 
meios de ver e afagar a filhinha, com o que vivia ele mui 
consolado e contente. De feito o céu tinha dado à sua filha 
na pessoa de sua senhora uma segunda mãe tão boa e 


desvelada, como poderia ser a primeira, e que mais do que 


esta lhe podia servir de amparo e proteção. A morte 
inesperada daquela virtuosa senhora veio despedaçar-lhe o 
coração, quebrando-lhe todas as suas  lisonjeiras 


esperanças. 


Muito pode o amor paterno em uma alma nobre e 


sensível!... 


Miguel, sobrepujando todo o ódio, repugnância e asco, 
que lhe inspirava a pessoa do comendador, não hesitou em 
ir humilhar-se diante dele, importuná-lo com suas súplicas, 
rogar-lhe com as lágrimas nos olhos, que abrisse preço à 


liberdade de Isaura. 


— Não há dinheiro que a pague; há de ser sempre minha, 
— respondia com orgulhoso cinismo o inexorável senhor ao 


infeliz e aflito pai. 


Um dia enfim para se ver livre das importunações e 


súplicas de Miguel, disse-lhe com mau modo: 


— Homem de Deus, traga-me dentro de um ano dez 
contos de réis, e lhe entrego livre a sua filha e... deixe-me 


por caridade. Se não vier nesse prazo, perca as esperanças. 


— Dez contos de réis! é soma demasiado forte para mim.. 
— mas não importa!... ela vale muito mais do que isso. 
Senhor comendador, vou fazer o impossível para trazer-lhe 
essa soma dentro do prazo marcado. Espero em Deus, que 


me há de ajudar. 


O pobre homem, à força de trabalho e economia, 
impondo-se privações, vendendo todo o supérfluo, e 
limitando-se ao que era estritamente necessário, no fim do 
ano apenas tinha arranjado metade da quantia exigida. Foi- 
lhe mister recorrer à generosidade de seu novo patrão, O 
qual, sabendo do santo e nobre fim a que se propunha seu 
feitor e do vexame e extorsão de que era vítima, não 
hesitou em fornecer-lhe a soma necessária, a título de 


empréstimo ou adiantamento de salários. 


Leôncio, que como seu pai julgava impossível que Miguel 
em um ano pudesse arranjar tão considerável soma, ficou 
atônito e altamente contrariado, quando este se apresentou 


para lha meter nas mãos. 


— Dez contos, — disse por fim Leôncio acabando de 
contar o dinheiro. — É justamente a soma exigida por meu 


pai. — Bem estólido e avaro é este meu pai, murmurou ele 


consigo, — eu nem por cem contos a daria. — Senhor 
Miguel, — continuou em voz alta, entregando-lhe a 
carteira, — guarde por ora o seu dinheiro; Isaura não me 
pertence ainda; só meu pai pode dispor dela. Meu pai acha- 
se na corte, e não deixou-me autorização alguma para 


tratar de semelhante negócio. Arranje-se com ele. 


— Mas V. S.a é seu filho e herdeiro único, e bem podia por 


si mesmo... 


— Alto lá, senhor Miguel! meu pai felizmente é vivo 
ainda, e não me é permitido desde já dispor de seus bens, 


como minha herança. 


— Embora, senhor; tenha a bondade de guardar esse 
dinheiro e enviá-lo ao senhor seu pai, rogando-lhe da minha 
parte o favor de cumprir a promessa que me fez de dar 


liberdade a Isaura mediante essa quantia. 


— Ainda pões dúvida, Leôncio?! — exclamou Malvina 
impaciente e indignada com as tergiversações do marido. 
— Escreve, escreve quanto antes a teu pai; não te podes 
esquivar sem desonra a cooperar para a liberdade dessa 


rapariga. 


Leôncio, subjugado pelo olhar imperioso da mulher, e 
pela força das circunstâncias, que contra ele conspiravam, 


não pôde mais escusar-se. 


Pálido e pensativo, foi sentar-se junto a uma mesa, onde 
havia papel e tinta, e de pena em punho pôs-se a meditar 
em atitude de quem ia escrever. Malvina e Henrique, 
debruçados a uma janela, conversavam entre si em voz 
baixa. Miguel, sentado a um canto na outra extremidade da 
sala, esperava pacientemente, quando Isaura, que do 
quintal, onde se achava escondida, o tinha visto chegar, 
entrando no salão sem ser sentida, se lhe apresentou diante 
dos olhos. Entre pai e filha travou-se a meia voz o seguinte 


diálogo: 


— Meu pai!... que novidade o traz aqui?... a modo que lhe 


estou vendo um ar mais alegre que de costume. 


— Calada! — murmurou Miguel, levando o dedo à boca e 


apontando para Leôncio. — Trata-se da tua liberdade. 
— Deveras, meu pai!... mas como pôde arranjar isso? 


— Ora como?!... a peso de ouro. Comprei-te, minha filha, 


e em breve vais ser minha. 


— Ah! meu querido pai!... como vossemecê é bom para 
sua filha!... se soubesse quantos hoje já me vieram oferecer 
a liberdade!... mas por que preço! meu Deus!... nem me 
atrevo a lhe contar. Meu coração adivinhava, continuou 
beijando com terna efusão as mãos de Miguel; — eu não 


devia receber a liberdade senão das mãos daquele que me 


deu a vidal!... 
— Sim, querida Isaura! — disse o velho apertando-a 
contra o coração. — O céu nos favoreceu, e em breve vais 


ser minha, minha só, minha para sempre!... 


— Mas ele consente”... perguntou Isaura apontando para 


Leôncio. 


— O negócio não é com ele, é com seu pai, a quem agora 


escreve. 


— Nesse caso tenho alguma esperança; mas se minha 
sorte depender somente daquele homem, serei para 


sempre escrava. 


— Arre! com mil diabos!... resmungou consigo Leôncio 


levantando-se, e dando sobre a mesa um furioso murro com 


o punho fechado. — Não sei que volta hei de dar para 


desmanchar esta inqualificável loucura de meu pai! 


— Já escreveste, Leôncio? — perguntou Malvina voltando- 


se para dentro. 


Antes que Leôncio pudesse responder a esta pergunta, 
um pajem, entrando rapidamente pela sala, entrega-lhe 


uma carta tarjada de preto. 


— De luto!... meu Deus!... que será! — exclamou Leôncio, 
pálido e trêmulo, abrindo a carta, e depois de a ter 
percorrido rapidamente com os olhos lançou-se sobre uma 


cadeira, soluçando e levando o lenço aos olhos. 


— Leôncio! Leôncio!... que tem?... exclamou Malvina 
pálida de susto; e tomando a carta que Leôncio atirara 


sobre a mesa, começou a ler com voz entrecortada: 


"Leôncio, tenho a dar-te uma dolorosa notícia, para a qual 
teu coração não podia estar preparado. E um golpe, pelo 
qual todos nós temos de passar inevitavelmente, e que 


deves suportar com resignação. Teu pai já não existe; 


sucumbiu anteontem subitamente, vitima de uma 


congestão cerebral..." 


Malvina não pôde continuar; e nesse momento, 
esquecendo-se das injúrias e de tudo que lhe havia 
acontecido naquele nefasto dia, lançou-se sobre seu 
marido, e abraçando-se com ele estreitamente, misturava 


suas lágrimas com as dele. 


— Ah! meu pai! meu pai!... tudo está perdido! — 
exclamou Isaura, pendendo a linda e pura fronte sobre o 


peito de Miguel. — Já nenhuma esperança nos resta!... 


— Quem sabe, minha filha! — replicou gravemente o pai. 


— Não desanimemos; grande é o poder de Deus!... 


CAPÍTULO 7 


Na fazenda de Leôncio havia um grande salão toscamente 
construído, sem forro nem soalho, destinado ao trabalho 


das escravas que se ocupavam em fiar e tecer lã e algodão. 


Os móveis deste lugar consistiam em tripeças, 
tamboretes, bancos, rodas de fiar, dobadouras, e um grande 


tear colocado a um canto. 


Ao longo do salão, defronte de largas janelas guarnecidas 
de balaústres, que davam para um vasto pálio interior, via- 
se postada uma fila de fiandeiras. Eram de vinte a trinta 
negras, crioulas e mulatas, com suas tenras crias ao colo ou 


pelo chão a brincarem em redor delas. 


Umas conversavam, outras cantarolavam para 
encurtarem as longas horas de seu fastidioso trabalho. 
Viam-se ali caras de todas as idades, cores e feitios, desde a 


velha africana, trombuda e macilenta, até à roliça e luzidia 


crioula, desde a negra brunida como azeviche até à mulata 


quase branca. 


Entre estas últimas distinguia-se uma rapariguinha, a 
mais faceira e gentil que se pode imaginar nesse gênero. 
Esbelta e flexível de corpo, tinha o rostinho mimoso, lábios 
um tanto grossos, mas bem modelados, voluptuosos, 
úmidos, e vermelhos como boninas que acabam de 
desabrochar em manhã de abril. Os olhos negros não eram 
muito grandes, mas tinham uma viveza e travessura 
encantadoras. Os cabelos negros e anelados podiam estar 
bem na cabeça da mais branca fidalga de além-mar. Ela 
porém os trazia curtos e mui bem frisados à maneira dos 
homens. Isto longe de tirar-lhe a graça, dava à sua 
fisionomia zombeteira e espevitada um chispe original e 
encantador. Se não fossem os brinquinhos de ouro, que lhe 
tremiam nas pequenas e bem molduradas orelhas, e os 
túrgidos e ofegantes seios que como dois trêfegos 
cabritinhos lhe pulavam por baixo de transparente camisa, 
tomá-la-íeis por um rapazote maroto e petulante. Veremos 
em breve de que ralé era esta criança, que tinha o bonito 


nome de Rosa. 


No meio do sussurro das rodas, que giravam, das 
monótonas cantarolas das fiandeiras, do compasso 
estrépito do tear, que trabalhava incessantemente, dos 
guinchos e alaridos das crianças, quem prestasse atento 
ouvido, escutaria a seguinte conversação, travada 
timidamente e a meia voz em um grupo de fiandeiras, entre 


as quais se achava Rosa. 


— Minhas camaradas, — dizia a suas vizinhas uma crioula 
idosa, matreira e sabida em todos os mistérios da casa 
desde os tempos dos senhores velhos, — agora que sinhô 
velho morreu, e que sinhá Malvina foi-se embora para a 
casa de seu pai dela, é que nós vamos ver o que e rigor de 


cativeiro. 
— Como assim, tia Joaquina?!... 


— Como assim!... vocês verão. Vocês bem sabem, que 
sinhô velho não era de brinquedo; pois sim; lá diz o ditado 
— atrás de mim virá quem bom me fará. — Este sinhô moço 
Leôncio... hum!... Deus queira que me engane... quer-me 
parecer que vai-nos fazer ficar com saudade do tempo de 


sinhó velho... 


— Cruz! ave Maria!... não fala assim, tia Joaquina!... 


então é melhor matar a gente de uma vez... 


— Este não quer saber de fiados nem de tecidos, não; e 
daqui a pouco nós tudo vai pra roça puxar enxada de sol a 
sol, ou pra o cafezal apanhar café, e o pirai do feitor aí 
rente atrás de nós. Vocês verão. Ele o que quer é café, e 


mais café, que é o que dá dinheiro. 


— Também, a dizer a verdade, não sei o que será melhor, 
— observou outra escrava, — se estar na roça trabalhando 
de enxada, ou aqui pregada na roda, desde que amanhece 
até nove, dez horas da noite. Quer-me parecer que lã ao 


menos a gente fica mais à vontade. 


— Mais à vontade?!.., que esperança! — exclamou uma 


terceira. 


— Antes, aqui, mil vezes! aqui ao menos a gente sempre 


está livre do maldito feitor. 


— Qual, minha gente! — ponderou a velha crioula — tudo 
é cativeiro. Quem teve a desgraça de nascer cativo de um 
mau senhor, dê por aqui, dê por acolá, há de penar sempre. 


Cativeiro é má sina; não foi Deus que botou no mundo 


semelhante coisa, não; foi invenção do diabo. Não vê o que 


aconteceu com a pobre Juliana, mãe de Isaura? 


— Por falar nisso, — atalhou uma das fiandeiras, — o que 
fica fazendo agora a Isaura?... enquanto sinhá Malvina 


estava aí, ela andava de estadão na sala, agora... 


— Agora fica fazendo as vezes de sinhá Malvina, — 


acudiu Rosa com seu sorriso maligno e zombeteiro. 


— Cala a boca, menina! — bradou com voz severa a velha 


crioula. 


— Deixa dessas falas. Coitada da Isaura. Deus te livre a 
você de estar na pele daquela pobrezinha! se vocês 
soubessem quanto penou a pobre da mãe dela! ah! aquele 
sinhô velho foi um homem judeu mesmo, Deus te perdoe. 
Agora com Isaura e sinhô Leôncio a coisa vai tomando o 
mesmo rumo. Juliana era uma mulata bonita e sacudida; 
era da cor desta Rosa mas inda mais bonita e mais bem 


feita... 
Rosa deu um muxoxo, e fez um momo desdenhoso. 


— Mas isso mesmo foi a perdição dela, coitada! — 


continuou a crioula velha. — O ponto foi sinhô velho gostar 


dela... eu já contei a vocês o que é que aconteceu. Juliana 
era uma rapariga de brio, e por isso teve de penar, até 
morrer. Nesse tempo o feitor era esse siô Miguel, que anda 
aí, e que é pai de Isaura. Isso é que era feitor bom!... todo 
mundo queria ele bem, e tudo andava direito. Mas esse siô 
Francisco, que ai anda agora, cruz nele!... é a pior peste 
que tem botado os pés nesta casa. Mas, como ia dizendo, o 
siô Miguel gostava muito de Juliana, e trabalhou, trabalhou 
até ajuntar dinheiro para forrar ela. Mas nhonhô não esteve 


por isso, ficou muito zangado, e tocou o feitor para fora. 


Também Juliana pouco durou; pirai e serviço deu com ela 
na cova em pouco tempo. Picou aí a pobre menina ainda de 
mama, e se não fosse sinhá velha, que era uma santa 
mulher, Deus sabe o que seria dela!... também, coitada!... 


antes Deus a tivesse levado!... 
— Por quê, tia Joaquina”... 


— Porque está-me parecendo, que ela vai ter a mesma 


sina da mãe... 


— E o que mais merece aquela impostora? — murmurou a 


invejosa e malévola Rosa. — Pensa que por estar servindo 


na sala é melhor do que as outras, e não faz caso de 
ninguém. Deu agora em namorar os moços brancos, e como 
o pai diz que há de forrar ela, pensa que e uma grande 
senhora. Pobre do senhor Miguel!... não tem onde cair 


morto, e há de ter para forrar a filha! 


— Que má língua é esta Rosa! — murmurou enfadada a 
velha crioula, relanceando um olhar de repreensão sobre a 
mulata. — Que mal te fez a pobre Isaura, aquela pomba 
sem fel, que com ser o que e, bonita e civilizada como 
qualquer moça branca, não é capaz de fazer pouco caso de 
ninguém”... Se você se pilhasse no lugar dela, pachola e 


atrevida como és, havias de ser mil vezes pior. 


Rosa mordeu os beiços de despeito, e ia responder com 
todo o atrevimento e desgarre, que lhe era próprio, quando 
uma voz áspera e atroadora, que, partindo da porta do 
salão, retumbou por todo ele, veio pôr termo à conversação 


das fiandeiras. 


— Silêncio! — Pbradava aquela voz. — Arre! que 


tagarelice!... parece que aqui só se trabalha de língua!... 


Um homem espadaúdo e quadrado, de barba espessa e 
negra, de fisionomia dura e repulsiva, apresenta-se à porta 
do salão, e vai entrando. Era o feitor. Acompanhava-o um 
mulato ainda novo, esbelto e aperaltado, trajando uma 
bonita libré de pajem, e conduzindo uma roda de fiar. Logo 


após eles entrou Isaura. 


As escravas todas levantaram-se e tomaram a bênção ao 


feitor. 


Este mandou colocar a roda em um espaço desocupado, 


que infelizmente para Isaura ficava ao pé de Rosa. 


— Anda cá, rapariga; — disse o feitor voltando-se para 
Isaura. — De hoje em diante é aqui o teu lugar; esta roda te 
pertence, e tuas parceiras que te deem tarefa para hoje. 
Bem vejo que te não há de agradar muito a mudança; mas 
que volta se lhe há de dar?... teu senhor assim o quer. Anda 
lá; olha que isto não é piano, não; é acabar depressa com a 
tarefa para pegar em outra. Pouca conversa e muito 


trabalhar... 


Sem se mostrar contrariada nem humilhada com a nova 


ocupação, que lhe davam, Isaura foi sentar-se junto a roda, 


e pôs-se a prepará-la para dar começo ao trabalho. Posto 
que criada na sala e empregada quase sempre em 
trabalhos delicados, todavia era ela hábil em todo o gênero 
de serviço doméstico: sabia fiar, tecer, lavar, engomar, e 
cozinhar tão bem ou melhor do que qualquer outra. Foi pois 
colocar-se com toda a satisfação e desembaraço entre as 
suas parceiras; apenas notava-se no sorriso, que lhe 
adejava nos lábios, certa expressão de melancólica 
resignação; mas isso era o reflexo das inquietações e 
angústias, que lhe oprimiam o coração, que não desgosto 
por se ver degradada do posto que ocupara toda sua vida 


junto de suas senhoras. 


Cônscia de sua condição, Isaura procurava ser humilde 
como qualquer outra escrava, porque a despeito de sua 
rara beleza e dos dotes de seu espirito, os fumos da vaidade 
não lhe intumesciam o coração, nem turvavam-lhe a luz de 
seu natural bom senso. Não obstante porém toda essa 
modéstia e humildade transluzia-lhe, mesmo a despeito 
dela, no olhar, na linguagem e nas maneiras, certa 
dignidade e orgulho nativo, proveniente talvez da 


consciência de sua superioridade, e ela sem o querer 


sobressaía entre as outras, bela e donosa, pela correção e 
nobreza dos traços fisionômicos e por certa distinção nos 
gestos e ademanes. Ninguém diria que era uma escrava, 
que trabalhava entre as companheiras, e a tomaria antes 
por uma senhora moça, que, por desenfado, fiava entre as 
escravas. Parecia a garça-real, alçando o colo garboso e 


altaneiro, entre uma chusma de pássaros vulgares. 


As outras escravas a contemplavam todas com certo 
interesse e comiseração, porque de todas era querida, 
menos de Rosa, que lhe tinha inveja e aversão mortal. Em 
duas palavras o leitor ficará inteirado do motivo desta 
malevolência de Rosa. Não era só pura inveja; havia aí 
alguma coisa de mais positivo, que convertia essa inveja em 


ódio mortal. 


Rosa havia sido de há muito amásia de Leôncio, para 
quem fora fácil conquista, que não lhe custou nem rogos 
nem ameaças. Desde que, porém, inclinou-se a Isaura, Rosa 


ficou inteiramente abandonada e esquecida. 


A gentil mulatinha sentiu-se cruelmente ferida em seu 
coração com esse desdém, e como era maligna e vingativa, 


não podendo vingar-se de seu senhor, jurou descarregar 


todo o peso de seu rancor sobre a pessoa de sua infeliz 


rival. 


— Um raio que te parta, maldito! — Má lepra te consuma, 
coisa ruim! — Uma cascavel que te morda a língua, cão 
danado! — Estas e outras pragas vomitavam as escravas 
resmungando entre si contra o feitor, apenas este voltou- 
lhes as costas. O feitor é o ente mais detestado entre os 
escravos; um carrasco não carrega com tantos ódios. 
abominado mais do que o senhor cruel, que o muniu do 
azorrague desapiedado para açoitá-los e acabrunhá-los de 
trabalhos. É assim que o paciente se esquece do juiz, que 
lavrou a sentença para revoltar-se contra o algoz, que a 


executa. 


Como já dissemos, coube em sorte a Isaura sentar-se 
perto de Rosa. Esta assestou logo contra sua infeliz 
companheira a sua bateria de ditérios e remoques 


sarcásticos e irritantes. 


— Tenho bastante pena de você, Isaura. disse Rosa para 


dar começo às operações. 


— Deveras! — respondeu Isaura, disposta a opor às 
provocações de Rosa toda a sua natural brandura e 


paciência. Pois por quê, Rosa”... 


— Pois não é duro mudar-se da sala para a senzala, trocar 
o sofá de damasco por esse cepo, o piano e a almofada de 


cetim por essa roda? Por que te enxotaram de lá, Isaura? 


— Ninguém me enxotou, Rosa; você bem sabe. Sinhá 
Malvina foi-se embora em companhia de seu irmão para a 


casa do pai dela. 


Portanto nada tenho que fazer na sala, e é por isso que 


venho aqui trabalhar com vocês. 


— E por que é que ela não te levou, você, que era o ai- 
jesus dela?... Ah! Isaura, você cuida que me embaça, mas 


está muito enganada; eu sei de tudo. Você estava ficando 


muito aperaltada, e por isso veio aqui para conhecer o seu 


lugar. 


— Como és maliciosa! — replicou Isaura sorrindo 
tristemente, mas sem se alterar; pensas então que eu 
andava muito contente e cheia de mim por estar lá na sala 
no meio dos brancos?... como te enganas!... se me não 
perseguires com a tua má língua, como principias a fazer, 


creio que hei de ficar mais satisfeita e sossegada aqui. 


— Nessa não creio eu; como é que você pode ficar 


satisfeita aqui, se não acha moços para namorar? 


— Rosa, que mal te fiz eu, para estares assim a amofinar- 


me com essas falas?... 


— Olhe a sinhá, não se zangue!... perdão, dona Isaura; eu 
pensei que a senhora tinha esquecido os seus melindres lá 


no salão. 


— Podes dizer o que quiseres, Rosa; mas eu bem sei, que 
na sala ou na cozinha eu não sou mais do que uma escrava 
como tu. Também deves-te lembrar, que se hoje te achas 


aqui, amanhã sabe Deus onde estarás. Trabalhemos, que é 


nossa obrigação. deixemos dessas conversas que não têm 


graça nenhuma. 


Neste momento ouvem-se as badaladas de uma sineta; 
eram três para quatro horas da tarde; a sineta chamava os 
escravos a jantar. As escravas suspendem seus trabalhos e 


levantam-se; Isaura porém não se move, e continua a fiar. 


— Então? — diz-lhe Rosa com o seu ar escarninho, — 


você não ouve, Isaura? são horas; vamos ao feijão. 


— Não, Rosa; deixem-me ficar aqui; não tenho fome 


nenhuma. 
Fico adiantando minha tarefa, que principiei muito tarde. 


— Tem razão; também uma rapariga civilizada e mimosa 
como você não deve comer do caldeirão dos escravos. Quer 


que te mande um caldinho, um chocolate”... 


— Cala essa boca, tagarela! — bradou a crioula velha, 
que parecia ser a priora daquele rancho de fiandeiras. — 
Forte linguinha de víbora!... deixa a outra sossegar. Vamos, 


minha gente. 


As escravas retiraram-se todas do salão, ficando só 
Isaura, entregue ao seu trabalho e mais ainda às suas 
tristes e inquietadoras reflexões. O fio se estendia como 
que maquinalmente entre seus dedos mimosos, enquanto o 
pezinho nu e delicado, abandonando o tamanquinho de 
marroquim, pousava sobre o pedal da roda, a que dava 
automático impulso. A fronte lhe pendia para um lado como 
açucena esmorecida, e as pálpebras meio cerradas eram 
como véus melancólicos, que encobriam um pego 
insondável de tristura e desconforto. Estava deslumbrante 


de beleza naquela encantadora e singela atitude. 


— Ah! meu Deus! — pensava ela; nem aqui posso achar 
um pouco de sossego!... em toda parte juraram martirizar- 
me!... Na sala, os brancos me perseguem e armam mil 
intrigas e enredos para me atormentarem. Aqui, onde entre 
minhas parceiras, que parecem-me querer bem, esperava 
ficar mais tranquila, há uma, que por inveja, ou seja lá pelo 


que for, me olha de revés e só trata de achincalhar-me. 


Meu Deus! meu Deus!... já que tive a desgraça de nascer 
cativa, não era melhor que tivesse nascido bruta e 


disforme, como a mais vil das negras, do que ter recebido 


do céu estes dotes, que só servem para amargurar-me a 


existência? 


Isaura não teve muito tempo para dar larga expansão às 
suas angustiosas reflexões. Ouviu rumor na porta, e 
levantando os olhos viu que alguém se encaminhava para 


ela. 


— Ai! meu Deus! — murmurou consigo. — Aí temos nova 
importunação! nem ao menos me deixam ficar sozinha um 


instante. 


Quem entrava era, sem mais nem menos, o pajem André, 
que já vimos em companhia do feitor e que mui ancho, 


empertigado e petulante se foi colocar defronte de Isaura. 


— Boa tarde, linda Isaura. Então, como vai essa flor? — 


saudou o pachola do pajem com toda a faceirice. 
— Bem, respondeu secamente Isaura. 


— Estás mudada”... tens razão, mas é preciso ir-se 
acomodando com este novo modo de vida. Deveras que 
para quem estava acostumada lá na sala, no meio de sedas 


e flores e águas-de-cheiro, há de ser bem triste ficar aqui 


metida entre estas paredes enfumaçadas que só tresandam 


a sarro de pito e morrão de candeia. 


— Também tu, André, vens por tua vez aproveitar-te da 


ocasião para me atirar lama na cara”... 


— Não, não, Isaura; Deus me livre de te ofender; pelo 
contrário, dói-me deveras dentro do coração ver aqui 
misturada com esta corja de negras beiçudas e 
catinguentas uma rapariga como tu, que só merece pisar 
em tapetes e deitar em colchões de damasco. Esse senhor 


Leôncio tem mesmo um coração de fera. 
— E que te importa isso? eu estou bem satisfeita aqui. 


— Qual!... não acredito; não é aqui teu lugar. Mas 


também por outra banda estimo bem isso. 
— Por quê? 


— Porque, enfim, Isaura, a falar-te a verdade, gosto muito 
de você, e aqui ao menos podemos conversar mais em 


liberdade... 


— Deveras!... declaro-te desde já que não estou disposta 


a ouvir tuas liberdades. 


— Ah! é assim! — exclamou André todo enfunado com 
este brusco desengano. — Então a senhora quer só ouvir as 
finezas dos moços bonitos lá na sala!... pois olha, minha 
camarada, isso nem sempre pode ser, e cá da nossa laia não 
és capaz de encontrar rapaz de melhor figura do que este 
seu criado. Ando sempre engravatado, enluvado, calçado, 
engomado, agaloado, perfumado, e o que mais e — 
acrescentou batendo com a mão na algibeira, — com as 
algibeiras sempre a tinir. A Rosa, que também é uma 
rapariguinha bem bonita, bebe os ares por mim; mas 


coitada!... o que é ela ao pé de você?... 


Enfim, Isaura, se você soubesse quanto bem te quero, não 
havias de fazer tão pouco caso de mim. Se tu quisesses, 


olha... escuta. 


E dizendo isto o maroto do pajem, avizinhando-se de 
Isaura, foi-lhe lançando desembaraçadamente o braço em 
torno do colo, como quem queria falar-lhe em segredo, ou 


talvez furtar-lhe um beijo. 


— Alto lá! — exclamou Isaura repelindo-o com enfado. — 
Está ficando bastante adiantado e atrevido. Retire-se daqui, 


se não irei dizer tudo ao senhor Leôncio. 


— Oh! perdoa, Isaura; não há motivo para você se arrufar 


assim. 


És muito má, para quem nunca te ofendeu, e te quer 
tanto bem. Mas deixa estar, que o tempo há de te amaciar 


esse coraçãozinho de pedra. 


Adeus; eu já me vou embora; mas olha lá, Isaura; pelo 
amor de Deus, não vá dizer nada a ninguém. Deus me livre 
que sinhó moço saiba do que aqui se passou; era capaz de 
me enforcar. O que vale, — continuou André consigo e 
retirando-se, — o que vale é que neste negócio parece-me 


que ele anda tão adiantado como eu. 


Pobre Isaura! sempre e em toda parte esta contínua 
importunação de senhores e de escravos, que não a deixam 
sossegar um só momento! Como não devia viver aflito e 


atribulado aquele coração! 


Dentro de casa contava ela quatro inimigos, cada qual 
mais porfiado em roubar-lhe a paz da alma, e torturar-lhe o 
coração: três amantes, Leôncio, Belchior, e André, e uma 


êmula terrível e desapiedada, Rosa. Fácil lhe fora repelir as 


importunações e insolências dos escravos e criados; mas 


que seria dela, quando viesse o senhor?!... 


De feito, poucos instantes depois Leôncio, acompanhado 
pelo feitor, entrava no salão das fiandeiras. Isaura, que um 
momento suspendera o seu trabalho, e com o rosto 
escondido entre as mãos se embevecia em amargas 


reflexões, não se apercebera da presença deles. 


— Onde estão as raparigas que aqui costumam 
trabalhar?... perguntou Leôncio ao feitor ao entrar no 


salão. 
— Foram jantar, senhor; mas não tardarão a voltar. 


— Mas uma cá se deixou ficar... ah! é a Isaura... Ainda 
bem! — refletiu consigo Leôncio, — a ocasião não pode ser 
mais favorável; tentemos os últimos esforços para seduzir 


aquela empedernida criatura. 


Logo que acabem de comer, — continuou ele dirigindo-se 
ao feitor, — leve-as para a colheita do café. Há muito que 
eu pretendia recomendar-lhe isto e tenho-me esquecido. 
Não as quero aqui mais nem um instante; isto é um lugar 


de vadiação, em que perdem o tempo sem proveito algum, 


em contínuas palestras. Não faltam por aí tecidos de 


algodão para se comprar. 


Mal o feitor se retirou, Leôncio dirigiu-se para junto de 


Isaura. 
— Isaura! murmurou com voz meiga e comovida. 


— Senhor! — respondeu a escrava erguendo-se 
sobressaltada; depois murmurou tristemente dentro 


d'alma: — meu Deus! é ele!... é chegada a hora do suplício. 


CAPÍTULO 8 


Agora nos é indispensável abandonar por alguns 
instantes Isaura em sua penível situação diante de seu 
dissoluto e bárbaro senhor para informarmos o leitor sobre 
o que ocorrera no seio daquela pequena família, e em que 
pé ficaram os negócios da casa, depois que a notícia da 
morte do comendador, estalando como uma bomba no meio 
das intrigas domésticas, veio dar-lhes dolorosa diversão no 
momento em que elas, refervendo no mais alto grau de 
ebulição, reclamavam forçosamente um  desenlace 


qualquer. 


Aquela morte não podia senão prolongar tão melindrosa e 
deplorável situação, pondo nas mãos de Leôncio toda a 
fortuna paterna, e desatando as últimas peias que ainda o 


tolhiam na expansão de seus abomináveis instintos. 


Leôncio e Malvina estiveram de nojo encerrados em casa 


por alguns dias, durante os quais parece que deram 


tréguas aos arrufos e despeitos recíprocos. Henrique, que 
queria absolutamente partir no dia seguinte, cedendo enfim 
aos rogos e instâncias de Malvina, consentiu em ficar-lhe 


fazendo companhia durante os dias de nojo. 


— Conforme for o procedimento de meu marido, disse-lhe 
ela, — iremos juntos. Se por estes dias não der liberdade e 
um destino qualquer a Isaura, não ficarei mais nem um 


momento em sua casa. 


Leôncio encerrado em seu quarto a ninguém falou, nem 
apareceu durante alguns dias, e parecia mergulhado no 
mais inconsolável e profundo pesar. Entretanto, não era 
assim. É verdade que Leôncio não deixou de sofrer certo 
choque, certa surpresa, que não golpe doloroso, com a 
noticia do falecimento de seu pai; mas no fundo d'alma, — 
força é dizê-lo, — passado o primeiro momento de abalo e 
consternação chegou até a estimar aquele acontecimento, 
que tanto a propósito vinha livrá-lo dos apuros em que se 
achava enleado em face de Malvina e de Miguel. Portanto, 
durante a sua reclusão, em vez de entregar-se à dor que lhe 
deveria causar tão sensível golpe, Leôncio, que por maneira 


nenhuma podia resignar-se a desfazer-se de Isaura, só 


meditava os meios de safar-se das dificuldades, em que se 
achava envolvido, e urdia planos para assegurar-se da 
posse da gentil cativa. As dificuldades eram grandes, e 
constituíam um nó, que poderia ser cortado, mas nunca 
desatado. Leôncio havia reconhecido a promessa que seu 
pai fizera a Miguel, de alforriar Isaura mediante a soma 


enorme de dez contos de réis. 


Miguel tinha pronta essa quantia, e lha tinha vindo meter 
nas mãos, reclamando a liberdade de sua filha. Leôncio 
reconhecia também, e nem podia contestar, que sempre 
fora voto de sua falecida mãe deixar livre Isaura por sua 
morte. Por outro lado Malvina, sabedora de sua paixão e de 
seus sinistros intentos sobre a cativa, justamente irritada, 
exigia com império a imediata alforria da mesma. Não 
restava ao mancebo meio algum de se tirar decentemente 
de tantas dificuldades senão libertando Isaura. Mas 
Leôncio não podia se conformar com semelhante ideia. O 
violento e cego amor, que Isaura lhe havia inspirado, o 
incitava a saltar por cima de todos os obstáculos, a arrostar 
todas as leis do decoro e da honestidade, a esmagar sem 


piedade o coração de sua meiga e carinhosa esposa, para 


obter a satisfação de seus frenéticos desejos. Resolveu pois 
cortar o nó, usando de sua prepotência, e protelando 
indefinidamente o cumprimento de seu dever, assentou de 
afrontar com cínica indiferença e brutal sobranceria as 


justas exigências e exprobrações de Malvina. 


Quando esta, depois de deixar passar alguns dias em 
respeito à dor de que julgava seu marido acabrunhado, lhe 


tocou naquele melindroso negócio: 


— Temos tempo, Malvina, — respondeu-lhe o marido com 
toda a calma. — É-me preciso em primeiro lugar dar 
balanço e fazer o inventário da casa de meu pai. Tenho de 
ir à corte arrecadar os seus papéis e tomar conhecimento 
do estado de seus negócios. Na volta e com mais vagar 


trataremos de Isaura. 


Ao ouvir esta resposta o rosto de Malvina cobriu-se de 
palidez mortal; ela sentiu esfriar-lhe o coração apertado 
entre as mãos geladas do mais pungente dissabor, como se 
ali se esmoronasse de repente todo o sonhado castelo de 
suas aventuras conjugais. Ela esperava que o marido 
fulminado por tão doloroso golpe naqueles dias de amarga 


meditação e abatimento, retraindo-se no santuário da 


consciência, reconhecesse seus erros e desvanos, 
implorasse o perdão deles, e se propusesse a entrar nas 
sendas do dever e da honestidade. As frias desculpas e 
fúteis evasivas do marido vieram submergi-la de chofre no 


mais amargo e profundo desalento. 


— Como?! — exclamou ela com um acento que exprimia a 
um tempo altiva indignação e o mais entranhado desgosto. 
— Pois ainda hesitas em cumprir tão sagrado dever?... se 
tivesses alma, Leôncio, terias considerado Isaura como tua 
irmã, pois bem sabes que tua mãe a amava e idolatrava 
como a uma filha querida, e que era seu mais ardente 
desejo libertá-la por sua morte e deixar-lhe um legado 
considerável, que lhe assegurasse o futuro. Sabes também 
que teu pai havia feito promessa solene ao pai de Isaura de 
dar-lhe alforria pela quantia de dez contos de réis, e Miguel 
já te veio pôr nas mãos essa exorbitante quantia. Sabes 


tudo isto, e ainda vens com dúvidas e demoras!... 


Oh! isto é muito!... não vejo motivo nenhum para demorar 
o cumprimento de um dever de que há muito tempo já 


devias ter-te desempenhado. 


— Mas para que semelhante pressa?... não me dirás 
Malvina? — replicou Leôncio com a maior brandura e 
tranquilidade. — De que proveito pode ser agora a 
liberdade para Isaura? porventura não está ela aqui bem? é 
maltratada?... sofre alguma privação?... não continua a ser 
considerada antes como uma filha da família, do que como 
uma escrava? queres que desde já a soltemos à toa por esse 
mundo?... assim decerto não cumpriremos o desejo de 
minha mãe, que tão solicita se mostrava pela sorte futura 
de Isaura. Não, minha Malvina; não devemos por ora 
entregar Isaura a si mesma. É preciso primeiro assegurar- 
lhe uma posição decente, honesta e digna de sua beleza e 
educação, procurando-lhe um bom marido, e isso não se 


arranja assim de um dia para outro. 


— Que miserável desculpa, meu amigo!... Isaura por ora 
não precisa de marido para protegê-la; tem o pai, que é 
homem muito de bem, e acaba de dar provas de quanto 
adora sua filha. Entreguemo-la ao senhor Miguel, que 


ficará em muito boas mãos, e debaixo de muito boa sombra. 


— Pobre do senhor Miguel! — replicou Leôncio com 


sorriso desdenhoso. — Terá bons desejos, não duvido; mas 


onde estão os meios, de que dispõe, para fazer a felicidade 
de Isaura, principalmente agora em que decerto empenhou 
os cabelos da cabeça para arranjar a alforria da filha, se é 
que isso não proveio de esmolas, que lhe fizeram, como me 


parece mais certo. 


Por única resposta Malvina abanou tristemente a cabeça 


e suspirou. 


Todavia quis ainda acreditar na sinceridade das palavras 
de seu marido, fingiu-se satisfeita e retirou-se sem dar 
mostras de agastamento. Não podia, porém, prolongar por 
mais tempo aquela situação para ela tão humilhante, tão 
cheia de ansiedade e desgosto, e no outro dia insistiu ainda 
com mais força sobre o mesmo objeto. Teve em resposta as 
mesmas evasivas e moratórias. Leôncio afetava mesmo 
tratar desse negócio com certa indiferença desdenhosa, 
como quem estava definitivamente resolvido a fazer o que 
quisesse. Malvina desta vez não pôde conter-se, e rompeu 
com seu marido. Este, como já friamente havia deliberado, 
aparou os raios da cólera feminina no escudo de uma 
imprudência cínica e galhofeira, o que levou ao último grau 


de exacerbação a cólera e o despeito de Malvina. 


No outro dia Malvina, sem dar satisfação alguma a quem 
quer que fosse, deixava precipitadamente a casa de 
Leôncio, e partia em companhia de seu irmão Henrique a 
caminho do Rio de Janeiro, jurando no auge da indignação 
nunca mais pôr os pés naquela casa, onde era tão vilmente 
ultrajada, e varrer para sempre da lembrança a imagem de 
seu desleal e devasso marido. No assomo do despeito não 
calculava se teria forças bastantes para levar a efeito 
aqueles frenéticos juramentos, inspirados pela febre do 
ciúme e da indignação; ignorava que nas almas tenras e 
bondosas como a sua o Ódio se desvanece muito mais 
depressa do que o amor; e o amor, que Malvina consagrava 
a Leôncio, a despeito de seus desmandos e devassidões, era 
muito mais forte do que o seu ressentimento, por mais justo 


que este fosse. 


Leôncio por seu lado, levando por diante o seu plano de 
opor aos assomos da esposa a mais inerte e cínica 
indiferença, viu de braços cruzados e sem fazer a mínima 
observação, os preparativos daquela rápida viagem, e 


recostado ao alpendre, fumando indolentemente o seu 


charuto, assistiu à partida de sua mulher, como se fora o 


mais indiferente dos hóspedes. 


Entretanto, essa indiferença de Leôncio nada tinha de 
natural e sincera; não que ele sentisse pesar algum pela 
brusca partida de sua mulher; pelo contrário, era júbilo, 
que sentia com a realização daquela caprichosa resolução 
de Malvina, que assim lhe abandonava o campo 
inteiramente livre de embaraços, para prosseguir em seus 
nefandos projetos sobre a infeliz Isaura. Com aquele fingido 
pouco-caso, conseguia disfarçar o prazer e satisfação, em 
que lhe transbordava o coração; e como era aforismo 
adotado e sempre posto em prática por ele, posto que em 
circunstâncias menos graves, — que contra as cóleras e 
caprichos femininos não há arma mais poderosa do que 
muito sangue-frio e pouco-caso, Malvina não pôde 
descobrir no fundo daquela afetada indiferença o júbilo 


intenso em que nadava a alma de seu marido. 


O que era feito porém da nobre e infeliz Isaura durante 
esses longos dias de luto, de consternação, de ansiedade e 


dissabores? 


Desde que ouviu a leitura da carta, em que se noticiava a 
morte do comendador, Isaura perdeu todas as lisonjeiras 
esperanças que um momento antes Miguel fizera 
desabrochar em seu coração. Transida de horror, 
compreendeu que um destino implacável a entregava 
vítima indefesa entre as mãos de seu tenaz e desalmado 
perseguidor. Sabedora da miseranda sorte de sua mãe, não 
encontrava em sua imaginação abalada outro remédio a tão 
cruel situação senão resignar-se e preparar-se para o mais 
atroz dos martírios. Um cruel desalento, um pavor mortal 
apoderou-se de seu espírito, e a infeliz, pálida, desfeita, e 
como que alucinada, ora vagava à toa pelos campos, ora 
escondida nas mais espessas moitas do pomar, ou nos mais 
sombrios recantos das alcovas, passava horas e horas entre 
sustos e angústias, como a tímida lebre, que vê pairando no 


céu a asa sinistra do gavião de garras sangrentas. 


Quem poderia ampará-la? onde poderia encontrar 
proteção contra as tirânicas vontades de seu libertino e 
execrável senhor? Só duas pessoas poderiam ter por ela 
comiseração e interesse; seu pai e Malvina. Seu pai, 


obscuro e pobre feitor não tendo ingresso em casa de 


Leôncio, e só podendo comunicar-se com ela a custo e 
furtivamente, em pouco ou nada podia valer-lhe. Malvina, 
que sempre a havia tratado com tanta bondade e carinho, 
ai! a própria Malvina, depois da cena escandalosa em que 
colhera seu marido, dirigindo a Isaura palavras 
enternecidas, começou a olhá-la com certa desconfiança e 
afastamento, terrível efeito do ciúme, que torna injustas e 
rancorosas as almas ainda as mais cândidas e benevolentes 
A senhora, com o correr dos dias, tornava-se cada vez 
menos tratável e benigna para com a escrava, que antes 


havia tratado com carinho e intimidade quase fraternal. 


Malvina era boa e confiante, e nunca teria duvidado da 
inocência de Isaura, se não fosse Rosa, sua terrível êmula e 


figadal inimiga. 


Depois do desaguisado, de que Isaura foi causa inocente, 
Rosa ficou sendo a mucama ou criada da câmara de 
Malvina, e esta às vezes desabafava em presença da 
maligna mulata os ciúmes e desgostos que lhe ferviam e 


transvazavam do coração. 


— Sinhá está-se fiando muito naquela sonsa... — dizia-lhe 


a maliciosa rapariga. — Pois fique certa que não são de 


hoje esses namoricos; há muito tempo que eu estou vendo 
essa impostora, que diante da sinhá se faz toda simplória, 


andar-se derretendo diante de sinhô moço. 


Ela mesmo é que tem a culpa de ele andar assim com a 


cabeça virada. 


Estes e outros quejandos enredos, que Rosa sabia 
habilmente insinuar nos ouvidos de sua senhora, eram 
bastantes para desvairar o espírito de uma cândida e 
inexperiente moça como Malvina, e foram produzindo o 


resultado que desejava a perversa mulatinha. 


Acabrunhada com aquele novo infortúnio, Isaura fez 
algumas tentativas para achegar-se de sua senhora, e saber 
o motivo por que lhe retirava a afeição e confiança, que 
sempre lhe mostrara, e a fim de poder manifestar sua 
inocência. Mas era recebida com tal frieza e altivez, que a 
infeliz recuava espavorida para de novo ir mergulhar-se 


mais fundo ainda no pego de suas angústias e desalentos. 


Todavia, enquanto Malvina se conservava em casa, era 
sempre uma salvaguarda, uma sombra protetora, que 


amparava Isaura contra as importunações e brutais 


tentativas de Leôncio. Por menor que fosse o respeito, que 
lhe tinha o marido, ela não deixava de ser um poderoso 
estorvo ao menos contra os atos de violência, que quisesse 
pôr em prática para conseguir seus execrandos fins. Isaura 
ponderava isso tudo, e é custoso fazer-se ideia do estado de 
terror e desfalecimento em que ficou aquela pobre alma 
quando viu partir sua senhora, deixando-a inteiramente ao 
desamparo, entregue sem defesa aos insanos e bárbaros 
caprichos daquele que era seu senhor, amante e algoz ao 


mesmo tempo. 


De feito, Leôncio mal viu sumir-se a esposa por trás da 
última colina, não podendo conter mais a expansão de seu 
satânico júbilo, tratou logo de pôr o tempo em proveito, e 
pôs-se a percorrer toda a casa em procura de Isaura. Foi 
enfim dar com ela no escuro recanto de uma alcova, 
estendida por terra, quase exânime, banhada em pranto e 


arrancando do peito soluços convulsivos. 


Poupemos ao leitor a narração da cena vergonhosa que aí 


se deu. 


Contentemo-nos com dizer que Leôncio esgotou todos os 


meios brandos e suasivos ao seu alcance para convencer a 


rapariga que era do interesse e dever dela render-se a seus 
desejos. Fez as mais esplêndidas promessas, e os mais 
solenes protestos; abaixou-se até às mais humildes 
súplicas, e arrastou-se vilmente aos pés da escrava, de cuja 
boca não ouviu senão palavras amargas, e terríveis 
exprobrações; e vendo enfim que eram infrutíferos todos 
esses meios, retirou-se cheio de cólera, vomitando as mais 


tremendas ameaças. 


Para dar a essas ameaças começo de execução, nesse 
mesmo dia mandou pô-la trabalhando entre as fiandeiras, 
onde a deixamos no capítulo antecedente. Dali teria de ser 
levada para a roça, da roça para o tronco, do tronco para o 
pelourinho, e deste certamente para o túmulo, se teimasse 


em sua resistência às ordens de seu senhor 


CAPÍTULO 9 


Leôncio impaciente e com o coração ardendo nas chamas 
de uma paixão febril e delirante não podia resignar-se a 
adiar por mais tempo a satisfação de seus libidinosos 
desejos. Vagando daqui para ali por toda a casa como quem 
dava ordens para reformar o serviço doméstico, que dai em 
diante ia correr todo por sua conta, não fazia mais do que 
espreitar todos os movimentos de Isaura, procurando 
ocasião de achá-la a sós para insistir de novo e com mais 
força em suas abomináveis pretensões. De uma janela viu 
as escravas fiandeiras atravessarem o pátio para irem 


jantar, e notou a ausência de Isaura. 


— Bom!... vai tudo às mil maravilhas, murmurou Leôncio 
com satisfação; nesse momento passava-lhe pela mente a 
feliz lembrança de mandar o feitor levar as outras escravas 
para o cafezal, ficando ele quase a sós com Isaura no meio 


daqueles vastos e desertos edifícios. 


Dir-me-ão que, sendo Isaura uma escrava, Leôncio, para 
achar-se a sós com ela não precisava de semelhantes 
subterfúgios, e nada mais tinha a fazer do que mandá-la 
trazer à sua presença por bem ou por mal. Decerto ele 
assim podia proceder, mas não sei que prestígio tem, 
mesmo em uma escrava, a beleza unida à nobreza da alma, 
e à superioridade da inteligência, que impõe respeito aos 
entes ainda os mais perversos e corrompidos. Por isso 
Leôncio, a despeito de todo o seu cinismo e obcecação, não 
podia eximir-se de render no fundo d'alma certa 
homenagem à beleza e virtudes daquela escrava 
excecional, e de tratá-la com mais alguma delicadeza do 


que às outras. 


— Isaura, — disse Leôncio, continuando o diálogo que 
deixamos apenas encetado, — fica sabendo que agora a tua 


sorte está inteiramente entre as minhas mãos. 


— Sempre esteve, senhor, — respondeu humildemente 


Isaura. 


— Agora mais que nunca. Meu pai é falecido, e não 
ignoras que sou eu o seu único herdeiro. Malvina por 


motivos, que sem dúvida terás adivinhado, acaba de 


abandonar-me, e retirou-se para a casa de seu pai. Sou eu, 
pois, que hoje unicamente governo nesta casa, e disponho 
do teu destino. Mas também, Isaura, de tua vontade 


unicamente depende a tua felicidade ou a tua perdição. 


— De minha vontade!... oh! não, senhor; minha sorte 


depende unicamente da vontade de meu senhor. 


— E eu bem desejo — replicou Leôncio com a mais terna 
inflexão de voz, — com todas as forças de minha alma, 
tornar-te a mais feliz das criaturas; mas como, se me 
recusas obstinadamente a felicidade, que tu, só tu me 


poderias dar?... 


— Eu, senhor?! oh! por quem é, deixe a humilde escrava 
em seu lugar; lembre-se da senhora D. Malvina, que é tão 
formosa, tão boa, e que tanto lhe quer bem. É em nome 
dela que lhe peço, meu senhor; deixe de abaixar seus olhos 
para uma pobre cativa, que em tudo está pronta para lhe 


obedecer, menos nisso, que o senhor exige... 


— Escuta, Isaura; és muito criança, e não sabes dar ás 
coisas o devido peso. Um dia, e talvez já tarde, te 


arrependerás de ter rejeitado o meu amor. 


— Nunca! — exclamou Isaura. — Eu cometeria uma 
traição infame para com minha senhora, se desse ouvidos 


as palavras amorosas de meu senhor. 


— Escrúpulos de criança!.., escuta ainda, Isaura. Minha 
mãe vendo a tua linda figura e a viveza de teu espírito, — 
talvez por não ter filha alguma, — desvelou-se em dar-te 
uma educação, como teria dado a uma filha querida. Ela 
amava-te extremosamente, e se não deu-te a liberdade foi 
com o receio de perder-te; foi para conservar-te sempre 
junto de si. Se ela assim procedia por amor, como posso eu 
largar-te de mão, eu que te amo com outra sorte de amor 
muito mais ardente e exaltado, um amor sem limites, um 
amor que me levará à loucura ou ao suicídio, se não... mas 
que estou a dizer!... Meu pai, — Deus lhe perdoe, — levado 
por uma sórdida avareza, queria vender tua liberdade por 
um punhado de ouro, como se houvesse ouro no mundo que 
valesse os inestimáveis encantos, de que os céus te 


dotaram. 


Profanação!... eu repeliria, como quem repele um insulto, 
todo aquele que ousasse vir oferecer-me dinheiro pela tua 


liberdade. Livre és tu, porque Deus não podia formar um 


ente tão perfeito para votá-lo à escravidão. Livre és tu, 
porque assim o queria minha mãe, e assim o quero eu. Mas, 
Isaura, o meu amor por ti é imenso; eu não posso, eu não 
devo abandonar-te ao mundo. Eu morreria de dor se me 
visse forçado a largar mão da joia inestimável, que o céu 
parece ter-me destinado, e que eu há tanto tempo rodeio 


dos mais ardentes anelos de minha alma... 


— Perdão, senhor; eu não posso compreendê-lo; diz-me 
que sou livre, e não permite que eu vá para onde quiser, e 
nem ao menos que eu disponha livremente de meu 


coração?! 


— Isaura, se o quiseres, não serás somente livre; serás a 
senhora, a deusa desta casa. Tuas ordens, quaisquer que 
sejam, os teus menores caprichos serão pontualmente 
cumpridos; e eu, melhor do que faria o mais terno e o mais 
leal dos amantes, te cercarei de todos os cuidados e 
carinhos, de todas as adorações, que sabe inspirar o mais 
ardente e inextinguível amor. Malvina me abandona!... 
tanto melhor! em que dependo eu dela e de seu amor, se te 
possuo?! Quebrem-se de uma vez para sempre esses laços 


urdidos pelo interesse! esqueça-se para sempre de mim, 


que eu nos braços de minha Isaura encontrarei sobeja 


ventura para poder lembrar-me dela. 


— O que o senhor acaba de dizer me horroriza. Como se 
pode esquecer e abandonar ao desprezo uma mulher tão 
amante e carinhosa, tão cheia de encantos e virtudes, como 
sinhá Malvina? Meu senhor, perdoe-me se lhe falo com 
franqueza; abandonar uma mulher bonita, fiel e virtuosa 
por amor de uma pobre escrava, seria a mais feia das 


ingratidões. 


A tão severa e esmagadora exprobração, Leôncio sentiu 
revoltar-se o seu orgulho. escrava insolente! — bradou 
cheio de cólera. — Que eu suporte sem irritar-me os teus 
desdéns e repulsas, ainda vá: mas repreensões!... com 


quem pensas tu que falas”... 


— Perdão! senhor!... exclamou Isaura aterrada e 


arrependida das palavras que lhe tinham escapado. 


— E, entretanto, se te mostrasses mais branda comigo... 
mas não, é muito aviltar-me diante de uma escrava; que 
necessidade tenho eu de pedir aquilo que de direito me 


pertence? Lembra-te, escrava ingrata e rebelde, que em 


corpo e alma me pertences, a mim só e a mais ninguém. És 
propriedade minha; um vaso, que tenho entre as minhas 


mãos e que posso usar dele ou despedaçá-lo a meu sabor. 


— Pode despedaçá-lo, meu senhor; bem o sei; mas, por 
piedade, não queira usar dele para fins impuros e 
vergonhosos. A escrava também tem coração, e não é dado 


ao senhor querer governar os seus afetos. 


— Afetos!... quem fala aqui em afetos?! Podes acaso 


dispor deles”... 


— Não, por certo, meu senhor; o coração é livre; ninguém 


pode escravizá-lo, nem o próprio dono. 


— Todo o teu ser é escravo; teu coração obedecerá, e se 
não cedes de bom grado, tenho por mim o direito e a 
força... mas para quê? para te possuir não vale a pena 


empregar esses meios extremos. 


Os instintos do teu coração são rasteiros e abjetos como a 
tua condição; para te satisfazer far-te-ei mulher do mais vil, 


do mais hediondo de meus negros. 


— Ah! senhor! bem sei de quanto é capaz. Foi assim que 


seu pai fez morrer de desgosto e maus-tratos a minha 


pobre mãe; já vejo que me é destinada a mesma sorte. Mas 
fique certo de que não me faltarão nem os meios nem a 
coragem para ficar para sempre livre do senhor e do 


mundo. 


— Oh! — exclamou Leôncio com satânico sorriso, — já 
chegaste a tão subido grau de exaltação e romantismo!... 
isto em uma escrava não deixa de ser curioso. Eis o 
proveito que se tira de dar educação a tais criaturas! Bem 
mostras que és uma escrava, que vives de tocar piano e ler 
romances. Ainda bem que me preveniste; eu saberei gelar a 
ebulição desse cérebro escaldado. Escrava rebelde e 
insensata, não terás mãos nem pés para pôr em prática 
teus sinistros intentos. Olá, André, — bradou ele e apitou 


com força no cabo do seu chicote. 


— Senhor! — bradou de longe o pajem, e um instante 


depois estava em presença de Leôncio. 


— André, — disse-lhe este com voz seca e breve — traz- 


me já aqui um tronco de pés e algemas com cadeado. 


— Virgem santa! — murmurou consigo André espantado. 


— Para que será tudo isto?... ah! pobre Isaura!... 


— Ah! meu senhor, por piedade! — exclamou Isaura, 
caindo de joelhos aos pés de Leôncio, e levantando as mãos 
ao céu em contorções de angústia; pelas cinzas ainda 
quentes de seu pai, há poucos dias falecido, pela alma de 
sua mãe, que tanto lhe queria, não martirize a sua infeliz 
escrava. Acabrunhe-me de trabalhos, condene-me ao 
serviço o mais grosseiro e pesado, que a tudo me sujeitarei 
sem murmurar; mas o que o senhor exige de mim, não 


posso, não devo fazê-lo, embora deva morrer. 


— Bem me custa tratar-te assim, mas tu mesma me 
obrigas a este excesso. Bem vês que me não convém por 
modo nenhum perder uma escrava como tu és. Talvez ainda 
um dia me serás grata por ter-te impedido de matar-te a ti 


mesma. 


— Será o mesmo! — bradou Isaura levantando-se altiva, e 
com o acento rouco e trémulo da desesperação, — não me 
matarei por minhas próprias mãos, mas morrerei às mãos 


de um carrasco. 


Neste momento chega André trazendo o tronco e as 
algemas, que deposita sobre um banco, e retira-se 


imediatamente. 


Ao ver aqueles bárbaros e aviltantes instrumentos de 
suplício turvaram-se os olhos a Isaura, o coração se lhe 
enregelou de pavor, as pernas lhe desfaleceram, caiu de 
joelhos e debruçando-se sobre o tamborete, em que fiava, 


desatou uma torrente de lágrimas. 


— Alma de minha sinhá velha! — exclamou com voz 
entrecortada de soluços, — valei-me nestes apuros; valei- 


me lá do céu, onde estais, como me valíeis cá na Terra. 


— Isaura, — disse Leôncio com voz áspera apontando 
para os instrumentos de suplício, — eis ali o que te espera, 
se persistes em teu louco emperramento. Nada mais tenho 
a dizer-te; deixo-te livre ainda, e fica-te o resto do dia para 
refletires. Tens de escolher entre o meu amor e o meu ódio. 
Qualquer dos dois, tu bem sabes, são violentos e poderosos. 


Adeus!... 


Quando Isaura sentiu que seu senhor se havia ausentado, 
ergueu o rosto, e levantando ao céu os olhos e as mãos 
juntas, dirigiu à Rainha dos anjos a seguinte fervorosa 


prece, exalada entre soluços do mais íntimo de sua alma: 


— Virgem senhora da Piedade, Santíssima Mãe de 
Deus!... vós sabeis se eu sou inocente, e se mereço tão 
cruel tratamento. Socorrei-me neste transe aflitivo, porque 


neste mundo ninguém pode valer-me. 


Livrai-me das garras de um algoz, que ameaça não só a 
minha vida, como a minha inocência e honestidade. 
Numinai-lhe o espírito e infundi-lhe no coração brandura e 
misericórdia para que se compadeça de sua infeliz cativa. É 
uma humilde escrava que com as lágrimas nos olhos e a dor 
no coração vos roga pelas vossas dores sacrossantas, pelas 


chagas de vosso Divino Filho: valei-me por piedade. 


Quanto Isaura era formosa naquela suplicante e 
angustiosa atitude! oh! muito mais bela do que em seus 
momentos de serenidade e prazer!... se a visse então, 
Leôncio talvez sentisse abrandar-se o férreo e obcecado 
coração. Com os olhos arrasados em lágrimas, que em fio 
lhe escorregavam pelas faces desbotadas, entreaberta a 
boca melancólica, que lhe tremia ao passar da prece 
murmurada entre soluços, atiradas em desordem pelas 
espáduas as negras e opulentas madeixas, voltando para o 


céu o busto mavioso plantado sobre um colo escultural, 


ofereceria ao artista inspirado o mais belo e sublime 
modelo para a efígie da Mãe Dolorosa, a quem nesse 
momento dirigia suas ardentes súplicas. Os anjos do céu, 
que por certo naquele instante adejavam em torno dela 
agitando as asas de ouro e carmim, não podiam deixar de 
levar tão férvida e dolorosa prece aos pés do trono da 


Consoladora dos aflitos. 


Absorvida em suas mágoas Isaura não viu seu pai, que, 
entrando pelo salão a passos sutis e cautelosos, 


encaminhava-se para ela. 


— Oh! felizmente ela ali está, — murmurava o velho, — o 
algoz aqui também andava! oh! pobre Isaura!... que será de 


ti?l... 


— Meu pai por aqui!... — exclamou a infeliz ao avistar 
Miguel. — Venha, venha ver a que estado reduzem sua 


filha. 
— Que tens, filha”... que nova desgraça te sucede? 


— Não está vendo, meu pai?... eis ali a sorte, que me 
espera, — respondeu ela apontando para o tronco e as 


algemas, que ali estavam ao pé dela. 


— Que monstro, meu Deus!... mas eu já esperava por tudo 


isto... 


— É esta a liberdade que pretende dar àquela que a mãe 
dele criou com tanto amor e carinho. O mais cruel e 
aviltante cativeiro, um martírio continuado da alma e do 
corpo, eis o que resta à sua desventurada filha... Meu pai, 
não posso resistir a tanto sofrimento!... restava-me um 
recurso extremo; esse mesmo vai-me ser negado. Presa, 
algemada, amarrada de pés e mãos!... oh!... meu pai! meu 


pai!... isto é horrível!... 


Meu pai, a sua faca, — acrescentou depois de ligeira 
pausa com voz rouca e olhar sombrio, — preciso de sua 
faca. 


— Que pretendes fazer com ela, Isaura? que louco 


pensamento é o teu?... 


— Dê-me essa faca, meu pai; eu não usarei dela senão em 
caso extremo; quando o infame vier lançar-me as mãos 
para deitar-me esses ferros, farei saltar meu sangue ao 


rosto vil do algoz. 


— Não, minha filha; não serão necessários tais extremos. 
Meu coração já adivinhava tudo isto, e já tenho tudo 
prevenido. O dinheiro, que não serviu para alcançar a tua 
liberdade, vai agora prestar-nos para arrancar-te às garras 


desse monstro. Tudo está já disposto, Isaura. Fujamos. 
— Sim, meu pai, fujamos; mas como? para onde? 


— Para longe daqui, seja para onde for; e já, minha filha, 
enquanto não suspeitem coisa alguma, e não te carregam 


de ferros. 


— Ah! meu pai, tenho bem medo; se nos descobrem, qual 


será a minha sorte!... 


— A empresa é arriscada, não posso negar-te; mas ânimo. 


Isaura; 


é nossa única tábua de salvação; agarremo-nos a ela com 
fé, e encomendemo-nos à divina providência. Os escravos 
estão na roça; o feitor levou para o cafezal tuas 
companheiras, teu senhor saiu a cavalo com o André; não 
há talvez em toda a casa senão alguma negra lá pelos 


cantos da cozinha. Aproveitemos a ocasião, que parece 


mesmo nos vir das mãos de Deus, no momento em que aqui 


estou chegando. Eu já preveni tudo. 


Lá no fundo do quintal à beira do rio está amarrada uma 
canoa; é quanto nos basta. Tu sairás primeiro e irás lá ter 
por dentro do quintal; eu sairei por fora alguns instantes 
depois e lá nos encontraremos. Em menos de uma hora 
estaremos em Campos, onde nos espera um navio, de que é 
capitão um amigo meu, e que tem de seguir viagem para o 
Norte nesta madrugada. Quando romper o dia, estaremos 
longe do algoz que te persegue. Vamo-nos, Isaura; talvez 
por esse mundo encontremos alguma alma piedosa, que 


melhor do que eu te possa proteger. 


— Vamo-nos, meu pai; que posso eu recear?... posso 


acaso ser mais desgraçada do que já sou”... 


Isaura, cosendo-se com a sombra do muro, que rodeava o 
pátio, abriu o portão, que dava para o quintal, e 
desapareceu. Momentos depois Miguel rodeando por fora 
os edifícios costeava o quintal, e achava-se com ela à 


margem do rio. 


A canoa vogando sutilmente bem junto à barranca, 
impelida pelo braço vigoroso de Miguel, em poucos minutos 


perdeu de vista a fazenda. 


CAPÍTULO 10 


Já são passados mais de dois meses depois da fuga de 
Isaura, e agora, leitores, enquanto Leôncio emprega 
diligências extraordinárias e meios extremos, e desatando 
os cordões da bolsa, põe em atividade a polícia e uma 
multidão de agentes particulares para empolgar de novo a 
presa, que tão sorrateiramente lhe escapara, façamo-nos de 
vela para as províncias do Norte, onde talvez primeiro que 


ele deparemos com a nossa fugitiva heroína. 


Estamos no Recife. É noite e a formosa Veneza da 
América do Sul, coroada de um diadema de luzes, parece 
surgir dos braços do oceano, que a estreita em carinhoso 
amplexo e a beija com amor. É uma noite festiva: em uma 
das principais ruas nota-se um edifício esplendidamente 
iluminado, para onde concorre grande número de 
cavalheiros e damas das mais distintas e opulentas classes. 


É um lindo prédio onde uma sociedade escolhida costuma 


dar brilhantes e concorridos saraus. Alguns estudantes dos 
mais ricos e elegantes, também costumam descer da velha 
Olinda em noites determinadas, para ali virem se espanejar 
entre os esplendores e harmonias, entre as sedas e 
perfumes do salão do baile; e aos meigos olhares e 
angélicos sorrisos das belas e espirituosas pernambucanas, 
esquecerem por algumas horas os duros bancos da 


Academia e os carunchosos praxistas. 


Suponhamos que também somos adeptos daquele templo 
de Terpsícore, entremos por ele a dentro, e observemos o 
que por aí vai de curioso e interessante. Logo na primeira 
sala encontramos um grupo de elegantes mancebos, que 


conversam com alguma animação. Escutemo-los. 


— É mais uma estrela que vem brilhar nos salões do 
Recife, — dizia Álvaro, — e dar lustre a nossos saraus. Não 
há ainda três meses, que chegou a esta cidade, e haverá 


pouco mais de um, que a conheço. 


Mas creia-me, Dr. Geraldo, é ela a criatura mais nobre e 
encantadora que tenho conhecido. Não é uma mulher; é 


uma fada, é um anjo, é uma deusa!... 


— Cáspite! — exclamou o Dr. Geraldo; fada! anjo! 
deusa!... São portanto três entidades distintas, mas por fim 
de contas verás que não passa de uma mulher verdadeira. 
Mas diz-me cá, meu Álvaro; esse anjo, fada, deusa, mulher 
ou O que quer que seja, não te disse de onde veio, de que 


família é, se tem fortuna, etc., etc., etc.? 


— Pouco me importo com essas coisas, e poderia 
responder-te que veio do céu, que é da família dos anjos, e 
que tem uma fortuna superior a todas as riquezas do 
mundo: uma alma pura, nobre e inteligente, e uma beleza 
incomparável. Mas sempre te direi que o que sei de 
positivo a respeito dela é que veio do Rio Grande do Sul em 
companhia de seu pai, de quem é ela a única família; que 
seus meios são bastantemente escassos, mas que em 
compensação ela é linda como os anjos, e tem o nome de 


Elvira. 


— Elvira! — observou o terceiro cavalheiro — bonito 
nome na verdade!... mas não poderás dizer-nos, Álvaro, 


onde mora a tua fada”... 


— Não faço mistério disso; mora com seu pai em uma 


pequena chácara no bairro de Santo Antônio, onde vivem 


modestamente, evitando relações, e aparecendo mui raras 
vezes em público. Nessa chácara, escondida entre moitas 
de coqueiros e arvoredos, vive ela como a violeta entre a 
folhagem, ou como fada misteriosa em uma gruta 


encantada. 


— É célebre! — retorquiu o doutor — mas como chegaste 
a descobrir essa ninfa encantada, e a ter entrada em sua 


gruta misteriosa? 


— Eu vos conto em duas palavras. Passando eu um dia a 
cavalo por sua chácara, avistei-a sentada em um banco do 
pequeno jardim da frente.  Surpreendeu-me sua 
maravilhosa beleza. Como viu que eu a contemplava com 
demasiada curiosidade, esgueirou-se como uma borboleta 
entre os arbustos floridos e desapareceu. Formei o firme 
propósito de vê-la e de falar-lhe, custasse o que custasse. 
Por mais, porém, que indagasse por toda a vizinhança, não 
encontrei uma só pessoa que se relacionasse com ela e que 
pudesse apresentar-me. Indaguei por fim quem era o 
proprietário da chácara, e fui ter com ele. Nem esse podia 
dar-me informações, nem servir-me em coisa alguma. O seu 


inquilino vinha todos os meses pontualmente adiantar o 


aluguel da chácara; eis tudo quanto a respeito dele sabia. 
Todavia continuei a passar todas as tardes por defronte do 
jardim, mas a pé para melhor poder surpreendê-la e 
admirá-la; quase sempre, porém, sem resultado. Quando 
acontecia estar no jardim, esquivava-se sempre às minhas 
vistas como da primeira vez. Um dia, porém, quando eu 
passava, caiu-lhe o lenço ao levantar-se do banco; a grade 
estava aberta; tomei a liberdade de penetrar no jardim, 
apanhei o lenço, e corri a entregar-lho, quando já ela punha 
o pé na soleira de sua casa. Agradeceu-me com um sorriso 
tão encantador, que estive em termos de cair de joelhos a 
seus pés; mas não mandou-me entrar, nem fez-me 


oferecimento algum. 


— Esse lenço, Álvaro, — atalhou um cavalheiro, — 
decerto ela o deixou cair de propósito, para que pudesses 
vê-la de perto e falar-lhe. É um apuro de romantismo, um 


delicado rasgo de coquetterie. 


— Não creio; não há naquele ente nem sombra de 
coquetterie; tudo nela respira candura e singeleza. O certo 


é que custei a arrancar meus pés daquele lugar, onde uma 


força magnética me retinha, e que parecia rescender um 


misterioso eflúvio de amor, de pureza e de aventura... 


Álvaro pára em sua narrativa, como que embevecido em 


tão suaves recordações. 


— E ficaste nisso, Álvaro! — perguntava outro cavalheiro; 
— o teu romance está-nos interessando; vamos por diante, 


que estou aflito por ver a peripécia... 


— A peripécia?.., oh! essa ainda não chegou, e nem eu 
mesmo sei qual será. Esgotei enfim os estratagemas 
possíveis para ter entrada no santuário daquela deusa; mas 
foi tudo baldado. O acaso enfim veio em meu socorro, e 
serviu-me melhor do que toda a minha habilidade e 
diligência. Passeando eu uma tarde de carro no bairro de 
Santo Antônio, pelas margens do Beberibe, passeio que se 
tornara para mim uma devoção, avistei um homem e uma 


mulher navegando a todo pano em um pequeno bote. 


Instantes depois o bote achou-se encalhado em um banco 


de areia. 


Apeei-me imediatamente, e tomando um escaler na praia, 


fui em socorro dos dois navegantes que em vão forcejavam 


por safar a pequena embarcação. Não podem fazer ideia da 
deliciosa surpresa que senti, ao reconhecer nas duas 


pessoas do bote a minha misteriosa da chácara e seu pai... 


— Por essa já eu esperava; entretanto o lance não deixa 
de ser dramático; a história de seus amores com a tal fada 


misteriosa vai tomando visos de um poema fantástico. 


— Entretanto, é a pura realidade. Como estavam 
molhados e enxovalhados, convidei-os a entrarem no meu 
carro. Aceitaram depois de muita relutância, e dirigimo-nos 
para a casa deles. É escusado contar-vos o resto desde 
então, se bem que com algum acanhamento foi-me 


franqueado o umbral da gruta misteriosa. 


— E pelo que vejo, — interrogou o doutor, — amas muito 


essa mulher? 


— Se amo! adoro-a cada vez mais, e o que é mais, tenho 
razões para acreditar que ela... pelo menos não me olha 


com indiferença. 


— Deus queira que não andes embaído por alguma Circe 
de bordel, por alguma dessas aventureiras, de que há 


tantas pelo mundo, e que, sabendo que és rico, arma laços 


ao teu dinheiro! Esse afastamento da sociedade, esse 
mistério, em que procuram tão cuidadosamente envolver a 


sua vida, não abonam muito em favor deles. 


— Quem sabe se são criminosos que procuram subtrair-se 


às pesquisas da polícia? — observou um cavalheiro. 
— Talvez moedeiros falsos, — acrescentou outro. 


— Tenho má-fé, — continuou o doutor — todas as vezes 
que vejo uma mulher bonita viajando em países estranhos 
em companhia de um homem, que de ordinário se diz pai 
ou irmão dela. O pai de tua fada, Álvaro, se é que é pai, é 
talvez algum cigano, ou cavalheiro de indústria, que 


especula com a formosura de sua filha. 


— Santo Deus!... misericórdia! — exclamou Álvaro. — Se 
eu adivinhasse que veria a pessoa daquela criatura 
angélica apreciada com tanta atrocidade, ou antes tão 
impiamente profanada, quereria antes ser atacado de 
mudez, do que trazê-la à conversação. Creiam, que são 
demasiado injustos para com aquela pobre moça, meus 
amigos. Eu a julgaria antes uma princesa destronizada, se 


não soubesse que é um anjo do céu. Mas vocês em breve 


vão vê-la, e eu e ela estaremos vingados; pois estou certo 
que todos a uma voz a proclamarão uma divindade. Mas o 
pior é que desde já posso contar com um rival em cada um 


de vocês. 


— Por minha parte, disse um dos cavalheiros, — pode 
ficar tranquilo, pois sempre tive horror às moças 


misteriosas. 


— E eu, que não sou mais do que um simples mortal, 


tenho muito medo de fadas, — acrescentou o outro. 


— E como é, perguntou o Dr. Geraldo, — que vivendo ela 
assim arredada da sociedade, pôde resolver-se a deixar a 
sua misteriosa solidão, para vir a este baile tão público e 


concorrido?... 


— E quanto não me custou isso, meu amigo! — respondeu 
Álvaro. — Veio quase violentada. Há muito tempo que 
procuro convencê-la por todos os modos, que uma senhora 
jovem e formosa, como é ela, escondendo seus encantos na 
solidão, comete um crime, contrário às vistas do Criador, 
que formou a beleza para ser vista, admirada e adorada; 


pois sou o contrário desses amantes ciumentos e 


atrabiliários, que desejariam ter suas amadas escondidas 
no âmago da terra. Argumentos, instâncias, súplicas, tudo 
foi perdido; pai e filha recusavam-se constantemente a 
aparecerem em público, alegando mil diversos pretextos. 
Vali-me por fim de um ardil; fiz-lhes acreditar que aquele 
modo de viver retraído e sem contato com a sociedade em 
um país, onde eram desconhecidos, já começava a dar que 
falar ao público e a atrair suspeitas sobre eles, e que até a 
polícia começava a olhá-los com desconfiança: mentiras, 


que não deixavam de ter sua plausibilidade... 


— E tanta, — interrompeu o doutor. — que talvez não 


andem muito longe da verdade. 


— Fiz-lhes ver, — continuou Álvaro, — que por infundadas 
e fúteis que fossem tais suspeitas, era necessário arredá-las 
de si, e para isso cumpria-lhes absolutamente frequentar a 


sociedade. Este embuste produziu o desejado efeito. 


— Tanto pior para eles, — retorquiu o doutor; — eis aí um 
indício bem mau, e que mais me confirma em minhas 
desconfianças. Fossem eles inocentes, e bem pouco se 
importariam com as suspeitas do público ou da polícia, e 


continuariam a viver como dantes. 


— "Tuas suspeitas não têm o menor fundamento, meu 
doutor. Eles têm poucos meios, e por isso evitam a 
sociedade, que realmente, impõe duros sacrifícios às 
pessoas desfavorecidas da fortuna, e eles... mas ei-los, que 


chegam... Vejam e convençam-se com seus próprios olhos. 


Entrava nesse momento na antessala uma jovem e 
formosa dama pelo braço de um homem de idade madura e 


de respeitável presença. 


— Boa noite, senhor Anselmo!... boa noite, D. Elvira!... 
felizmente eilos aqui! — isto dizia Álvaro aos recém- 
chegados, separando-se de seus amigos, e apressurando-se 
para cumprimentar a aqueles com toda a amabilidade e 
cortesia. Depois oferecendo um braço a Elvira e outro ao 
senhor Anselmo, os vai conduzindo para as salas interiores, 
por onde já turbilhona a mais numerosa e brilhante 
sociedade. Os três interlocutores de Álvaro, bem como 
muitas outras pessoas, que por ali se achavam, puseram-se 
em ala para verem passar Elvira, cuja presença causava 
sensação e murmurinho, mesmo entre os que não estavam 


prevenidos. 


— Com efeito!... é de uma beleza deslumbrante! Que 


porte de rainha!... 
— Que olhos de andaluza!... 
— Que magníficos cabelos! 
— E o colo!... que colo!... não reparaste?... 


— E como se traja com tão elegante simplicidade! — 
assim murmuravam entre si os três cavalheiros como 


impressionados por uma aparição celeste. 


— E não reparaste, — acrescentou o Dr. Geraldo, — 
naquele feiticeiro sinalzinho, que tem na face direita?... 
Álvaro tem razão; a sua fada vai eclipsar todas as belezas 
do salão. E tem de mais a mais a vantagem da novidade, e 
esse prestígio do mistério, que a envolve. Estou ardendo de 
impaciência por lhe ser apresentado; desejo admirá-la mais 


de espaço. 


Neste tom continuaram a conversar, até que, passados 
alguns minutos, Álvaro, tendo cumprido a grata comissão 
de apresentador daquela nova pérola dos salões, estava de 


novo entre eles. 


— Meus amigos, — disse-lhes ele com ar triunfante. — 
convido-os para o salão. Quero já apresentar-lhes D. Elvira 
para desvanecer de uma vez para sempre as injuriosas 
apreensões, que ainda há pouco nutriam a respeito do ente 
o mais belo e mais puro, que existe debaixo do Sol, se bem 
que estou certo que só com a simples vista ficaram 


penetrados de assombro até a medula dos ossos. 


Os quatro cavalheiros se retiraram e desapareceram no 
meio do turbilhão das salas interiores. Foram, porém, 
imediatamente substituídos por um grupo de lindas e 
elegantes moças, que cintilantes de sedas e pedrarias como 


um bando de aves-do-paraíso, passeavam conversando. 


O assunto da palestra era também D. Elvira; mas o 
diapasão era totalmente diverso, e em nada se harmonizava 
com o da conversação dos rapazes. Nenhum mal nos fará 


escutá-las por alguns instantes. 


— Você não saberá dizer-nos, D. Adelaide, quem é aquela 
moça, que ainda há pouco entrou na sala pelo braço do 


senhor Álvaro? 


— Não, D. Laura; é a primeira vez que a vejo, parece-me 


que não é desta terra. 


— Decerto; que ar espantado tem ela!... parece uma 
matuta, que nunca pisou em um salão de baile; não acha, D. 


Rosalina? 


— Sem dúvida!.., e você não reparou na toilette dela?... 
meu Deus!... que pobreza! a minha mucama tem melhor 


gosto para se trajar. 
Aqui a D. Emília é que talvez saiba quem ela é. 


— Eu? por quê? é a primeira vez que a vejo, mas o senhor 
Álvaro já me tinha dado notícias dela, dizendo que era um 


assombro de beleza. 


Não vejo nada disso; é bonita, mas não tanto, que 


assombre. 


— Aquele senhor Álvaro sempre é um excêntrico, um 
esquisito; tudo quanto é novidade o seduz. E onde iria ele 


escavar aquela pérola, que tanto o traz embasbacado?... 


— Veio de arribação lá dos mares do Sul, minha amiga, e 


a julgar pelas aparências não é de todo má. 


— Se não fosse aquela pinta negra, que tem na face, seria 


mais suportável. 


— Pelo contrário, D. Laura; aquele sinal é que ainda lhe 


dá certa graça particular... 


— Ah! perdão, minha amiga; não me lembrava que você 
também tem na face um sinalzinho semelhante; esse 
deveras fica-te muito bem, e dá-te, muita graça; mas o dela, 
se bem reparei, é grande demais; não parece uma mosca, 


mas sim um besouro, que lhe pousou na face. 


— A dizer-te a verdade, não reparei bem. Vamos, vamos 
para o salão; é preciso vê-la mais de perto, estudá-la com 
mais vagar para podermos dar com segurança a nossa 
opinião. 

E, dito isto, lá se foram elas com os braços enlaçados, 


formando como longa grinalda de variegadas flores, que lá 


se foi serpeando perder-se entre a multidão. 


CAPÍTULO 11 


Álvaro era um desses privilegiados, sobre quem a 
natureza e a fortuna parece terem querido despejar à 
porfia todo o cofre de seus favores. Filho único de uma 
distinta e opulenta família, na idade de vinte e cinco anos, 
era órfão de pai e mãe, e senhor de uma fortuna de cerca 


de dois mil contos. 


Era de estatura regular, esbelto, bem feito e belo, mais 
pela nobre e simpática expressão da fisionomia do que 
pelos traços físicos, que entretanto não eram irregulares. 
Posto que não tivesse o espírito muito cultivado, era dotado 
de entendimento lúcido e robusto, próprio a elevar-se à 
esfera das mais transcendentes conceções. Tendo concluído 
os preparatórios, como era filósofo, que pesava gravemente 
as coisas, ponderando que a fortuna de que pelo acaso do 
nascimento era senhor, por outro acaso lhe podia ser 


tirada, quis para ter uma profissão qualquer, dedicar-se ao 


estudo do Direito. No primeiro ano, enquanto pairava pelas 
altas regiões da filosofia do direito, ainda achou algum 
prazer nos estudos acadêmicos; mas quando teve de 
embrenhar-se no intrincado labirinto dessa árida e 
enfadonha casuística do direito positivo, seu espírito 
eminentemente sintético recuou enfastiado, e não teve 
ânimo de prosseguir na senda encetada. Alma original, 
cheia de grandes e generosas aspirações, aprazia-se mais 
na indagação das altas questões políticas e sociais, em 
sonhar brilhantes utopias, do que em estudar e interpretar 
leis e instituições, que pela maior parte, em sua opinião, só 


tinham por base erros e preconceitos os mais absurdos. 


Tinha ódio a todos os privilégios e distinções sociais, e é 
escusado dizer que era liberal, republicano e quase 


socialista. 


Com tais ideias Álvaro não podia deixar de ser 
abolicionista exaltado, e não o era só em palavras. 
Consistindo em escravos uma não pequena porção da 
herança de seus pais, tratou logo de emancipá-los todos. 
Como porém Álvaro tinha um espírito nimiamente 


filantrópico, conhecendo quanto é perigoso passar 


bruscamente do estado de absoluta submissão para o gozo 
da plena liberdade, organizou para os seus libertos em uma 
de suas fazendas uma espécie de colônia, cuja direção 
confiou a um probo e zeloso administrador. Desta medida 
podiam resultar grandes vantagens para os libertos, para a 


sociedade, e para o próprio Álvaro. 


A fazenda lhes era dada para cultivar, a título de 
arrendamento, e eles sujeitando-se a uma espécie de 
disciplina comum, não só preservavam-se de entregar-se à 
ociosidade, ao vício e ao crime, tinham segura a 
subsistência e podiam adquirir algum pecúlio, como 
também poderiam indenizar a Álvaro do sacrifício, que 
fizera com a sua emancipação. Original e excêntrico como 
um rico lorde inglês, professava em seus costumes a pureza 
e severidade de um quaker. Todavia, como homem de 
imaginação viva e coração impressionável, não deixava de 
amar os prazeres, o luxo, a elegância, e sobretudo as 
mulheres, mas com certo platonismo delicado, certa pureza 
ideal, próprios das almas elevadas e dos corações bem 


formados. 


Entretanto, Álvaro ainda não havia encontrado até ali a 
mulher que lhe devia tocar o coração, a encarnação do tipo 
ideal, que lhe sorria nos sonhos vagos de sua poética 
imaginação. Com tão excelentes e brilhantes predicados, 
Álvaro por certo devia ser objeto de grande preocupação no 
mundo elegante, e talvez o almejo secreto, que fazia 
palpitar o coração de mais de uma ilustre e formosa 
donzela. Ele, porém, igualmente cortês e amável para com 
todas, por nenhuma delas ainda havia dado o mínimo sinal 


de predileção. 


Pode-se fazer ideia do desencanto, do assombro, da 
terrível deceção que reinou nos círculos das belas 
pernambucanas ao verem o vivo interesse e solicitude de 
que Álvaro rodeava uma obscura e pobre moça; a 
deferência com que a tratava, e os entusiásticos elogios 
que sem rebuço lhe prodigalizava. Juno e Palas não ficaram 
tão despeitadas, quando o formoso Páris conferiu a Vênus o 


prêmio da formosura. 


Já antes daquele sarau, Álvaro em alguns círculos de 
senhoras havia falado de Elvira em termos tão lisonjeiros e 


mesmo com certa eloquência apaixonada, que a todas 


surpreendeu e inquietou. As moças ardiam por ver aquele 
protótipo de beleza, e já de antemão choviam sobre a 
desconhecida e o seu campeão mil chascos e malignos 
ápodos. Quando, porém, a viram, apesar dos contrafeitos e 
desdenhosos sorrisos que apenas lhes roçavam a flor dos 
lábios, sentiram uma desagradável impressão pungir-lhes 
no íntimo do coração. Peço perdão às belas, de minha rude 
franqueza; a vaidade é, com bem raras exceções, 
companheira inseparável da beleza e onde se acha a 
vaidade, a inveja, que sempre a acompanha mais ou menos 
de perto, não se faz esperar por muito tempo. A beleza da 
desconhecida era incontestável; sua modéstia e timidez em 
nada prejudicavam a singela e nativa elegância de que era 
dotada; o traje simples e mesmo pobre em relação ao luxo 
suntuoso, que a rodeava assentava-lhe maravilhosamente, e 
realçava-lhe ainda mais os encantos naturais. O efeito 
deslumbrante, que Elvira produziu logo ao primeiro aspeto, 
e o empenho com que Álvaro procurava fazer sobressaltar 
os sedutores atrativos de Elvira, como de propósito para 
eclipsar as outras belezas do salão, eram de sobejo para 


irritar-lhes a vaidade e o amor-próprio. Uma e outra deviam 


ser naquela noite o alvo de mil olhares desdenhosos, de mil 


sorrisos zombeteiros, e acerados epigramas. 


Álvaro nem dava fé da mal disfarçada hostilidade com 
que ele e a sua protegida, — podemos dar-lhe esse nome, — 
eram acolhidos naquela reunião; mas a tímida e modesta 
Elvira, que em parte alguma encontrava lhaneza e 
cordialidade, achava-se mal naquela atmosfera de fingida 
amabilidade e cortesania, e em cada olhar via um escárnio 


desdenhoso, em cada sorriso um sarcasmo. 


Já sabemos quem era Álvaro; agora travemos 


conhecimento com o seu amigo, o Dr. Geraldo. 


Era um homem de trinta anos; bacharel em Direito e 
advogado altamente conceituado no foro do Recife. Entre 
as relações de Álvaro era a que cultivava com mais afeto e 
intimidade; uma inteligência de bom quilate, firme e 
esclarecida, um caráter sincero, franco e cheio de nobreza, 
davam-lhe direito a essa predileção da parte de Álvaro. Seu 
espírito prático e positivo, como deve ser o de um 
consumado jurisconsulto, prestando o maior respeito às 
instituições e mesmo a todos os preconceitos e caprichos 


da sociedade, estava em completo antagonismo com as 


ideias excêntricas e reformistas de seu amigo; mas esse 
antagonismo, longe de perturbar ou arrefecer a recíproca 
estima e afeição, que entre eles reinava, servia antes para 
alimentá-las e fortalecê-las, quebrando a monotonia que 
deve reinar nas relações de duas almas sempre acordes e 
unissonas em tudo. Estas tais por fim de contas, vendo que 
o que uma pensa, a outra também pensa, o que uma quer, a 
outra igualmente quer, e que nada têm a se comunicarem, 
enjoadas de tanto se dizerem — amém, — ver-se-ão 
forçadas a recolherem-se ao silêncio e a dormitarem uma 
em face da outra; plácida, cômoda e sonolenta amizade!... 
De mais, a contrariedade de tendências e opiniões são 
sempre de grande utilidade entre amigos, modificando-se e 


temperando-se umas pelas outras. 


É assim que muitas vezes o positivismo e o senso prático 
do Dr. Geraldo serviam de corretivo às utopias e exaltações 


de Álvaro, e vice-versa. 


Da boca do próprio Álvaro já ouvimos por que acaso veio 
ele conhecer D. Elvira, e como conseguiu levá-la ao sarau, a 


que ainda continuamos a assistir. 


— Meu pai, — dizia uma jovem senhora a um homem 
respeitável, em cujo braço se arrimava, entrando na 
antessala, onde ainda nos conservamos de observação. — 
Meu pai, fiquemos por aqui um pouco nesta sala, enquanto 
está deserta. Ah! meu Deus! — continuou ela com voz 
abafada, depois de se terem sentado junto um do outro; — 
que vim eu aqui fazer, eu pobre escrava, no meio dos 
saraus dos ricos e dos fidalgos!... este luxo, estas luzes, 
estas homenagens, que me rodeiam, me perturbam os 
sentidos e causam-me vertigem. É um crime que cometo, 
envolvendo-me no meio de tão luzida sociedade; é uma 
traição, meu pai; eu o conheço, e sinto remorsos... Se estas 
nobres senhoras adivinhassem que ao lado delas diverte-se 
e dança uma miserável escrava fugida a seus senhores!... 
Escrava! — exclamou levantando-se — escrava!... afigura- 
se-me que todos estão lendo, gravada em letras negras em 
minha fronte, esta sinistra palavra!... fujamos daqui, meu 
pai, fujamos! esta sociedade parece estar escarnecendo de 


mim; este ar me sufoca... fujamos. 


Falando assim a moça, pálida e ofegante, lançava a cada 


frase olhares inquietos em roda de si, e empuxava o braço 


de seu pai, repetindo sempre com ansiosa sofreguidão: 
— Vamo-nos, meu pai; fujamos daqui. 


— Sossega teu coração, minha filha, — respondeu o velho 
procurando acalmá-la. — Aqui ninguém absolutamente 
pode suspeitar quem tu és. Como poderão desconfiar que 
és uma escrava, se de todas essas lindas e nobres senhoras 
nem pela formosura, nem pela graça e prendas do espirito 


nenhuma pode levar-te a palma? 


— Tanto pior, meu pai; sou alvo de todas as atenções, e 
esses olhares curiosos, que de todos os cantos se dirigem 
sobre mim, fazem-me a cada instante estremecer; desejaria 
até que a terra se abrisse debaixo de meus pés, e me 


sumisse em seu seio. 


— Deixa-te dessas ideias; esse teu medo e acanhamento é 
que poderiam nos pôr a perder, se acaso houvesse o mais 
leve motivo de receio. Ostenta com desembaraço todos os 
seus encantos e habilidades, dança, canta, conversa, 
mostra-te alegre e satisfeita, que longe de te suporem uma 


escrava, são capazes de pensar que és uma princesa. 


Toma ânimo, minha filha, ao menos por hoje; esta 
também, assim como é a primeira, será a derradeira vez 
que passaremos por este constrangimento; não nos é 
possível ficar por mais tempo nesta terra, onde começamos 


a despertar suspeitas. 


— É verdade, meu pai!... que fatalidade!... — respondeu a 
moça com uma triste oscilação de cabeça. — Assim pois 
estamos condenados a vagar de pais em país, sequestrados 
da sociedade, vivendo no mistério, e estremecendo a todo 
instante, como se o céu nos tivesse marcado com um 
ferrete de maldição!... ah! esta partida há de me doer bem 
no coração!... não sei que encanto me prende a este lugar. 
Entretanto, terei de dizer adeus eterno a... esta terra, onde 
gozei alguns dias de prazer e tranquilidade! Ah! meu 
Deus!... quem sabe se não teria sido melhor morrer entre 


os tormentos da escravidão!... 


Neste momento entrava Álvaro na antessala percorrendo- 


a com os olhos, como quem procurava alguém. 


— Onde se sumiriam? — vinha ele murmurando; — teriam 
tido a triste lembrança de se irem embora”... oh! não; 


felizmente ei-los ali! — exclamou alegremente, dando com 


os olhos nos dois personagens que acabamos de ouvir 
conversar. — D. Elvira, V. Ex.º. é modesta demais; vem 
esconder-se neste recanto, quando devia estar brilhando no 
salão, onde todos suspiram pela sua presença. Deixe isso 
para as tímidas e fanadas violetas; à rosa compete alardear 


em plena luz todos os seus encantos. 


— Desculpe-me, — murmurou Isaura — uma pobre moça 
criada como eu na solidão da roça, e que não está 
acostumada a tão esplêndidas reuniões, sente-se abafada e 


constrangida... 


— Oh! não... há de acostumar-se, eu espero. As luzes, O 
esplendor, as harmonias, os perfumes, constituem a 
atmosfera em que deve brilhar a beleza, que Deus criou 
para ser vista e admirada. Vim buscá-la a pedido de alguns 
cavalheiros, que já são admiradores de V. Ex.º. Para 
interromper a monotonia das valsas e quadrilhas, 
costumam aqui as senhoras encantar-nos os ouvidos com 
alguma canção, ária, modinha, ou seja o que for. Algumas 
pessoas a quem eu disse, — perdoe-me a indiscrição, filha 
do entusiasmo — que V. Ex.? possui a mais linda voz, e 


canta com maestria, mostram o mais vivo desejo de ouvi-la. 


— Eu, senhor Álvaro!... eu cantar diante de uma tão 
luzida reunião!... por favor, queira dispensar-me dessa nova 
prova. É em seu próprio interesse que lhe digo; canto mal, 
sou muito acanhada, e estou certa que irei solenemente 


desmenti-lo. Poupe-nos a nós ambos essa vergonha. 


— São desculpas, que não posso aceitar, porque já a ouvi 
cantar, e creia-me, D. Elvira, se eu não tivesse a certeza de 
que a senhora canta admiravelmente, não seria capaz de 
expô-la a um fiasco. Quem canta como V. Ex.2 não deve 
acanhar-se, e eu por minha parte peço-lhe encarecidamente 
que não cante outra coisa, senão aquela maviosa canção da 
escrava, que outro dia a surpreendi cantando, e afianço a V. 


Ex.º que arrebatará os ouvintes. 


— Por que razão não pode ser outra? essa desperta-me 


recordações tão tristes... 


— E é talvez por isso mesmo, que é tão linda nos lábios 


de V. Ex.º. 


— Ai! triste de mim! — suspirou dentro da alma D. Elvira: 
— aqueles mesmos que mais me amam, tomam-se, sem o 


saber, os meus algozes!... 


Elvira bem quisera escusar-se a todo transe; cantar 
naquela ocasião era para ela o mais penoso dos sacrifícios. 
Mas não lhe era mais possível relutar, e lembrando-se do 
judicioso conselho de seu pai, não quis mais ver-se rogada, 
e aceitando o braço que Álvaro lhe oferecia, foi por ele 
conduzida ao piano, onde sentou-se com a graça e 
elegância de quem se acha completamente familiarizada 


com o instrumento. 


Uma multidão de cabeças curiosas, e de corações 
palpitando na mais ansiosa expectação, se apinharam em 
volta do piano; os cavalheiros estavam ansiosos por 
saberem se a voz daquela mulher correspondia à sua 
extraordinária beleza; se a fada seria também uma sereia; 
as moças esperavam, que ao menos naquele terreno, teriam 
o prazer de ver derrotada a sua formidável êmula, e já 
contavam compará-la com o pavão da fábula, queixando-se 
a Juno que, o tendo formado a mais bela das aves, não lhe 
dera outra voz mais que um guincho áspero e 


desagradável. 


A conjuntura era delicada e solene; a moça achava-se na 


difícil situação de uma prima-dona, que, precedida de uma 


grande reputação, faz a sua estreia perante um público 
exigente e ilustrado. Em tomo dela fazia-se profundo 
silêncio; as respirações estavam como que suspensas, ao 
passo que parecia ouvir-se o palpitar de todos os corações 
no ofego da expectação. Álvaro, apesar de conhecer já a 
excelência da voz de Elvira e sua maestria no canto, não 
deixava de mostrar-se inquieto e comovido. Elvira por sua 
parte pouco se importaria de cantar bem ou mal; desejaria 
até passar pela moça a mais feia, a mais desengraçada e a 
mais tola daquela reunião, contanto que a deixassem a um 
canto esquecida e sossegada. Dir-se-ia que estava debaixo 
do império de algum terrível pressentimento. Mas Elvira 
amava a Álvaro, e grata ao delicado empenho, com que 
este, cheio de solicitude e entusiasmo, se esforçava por 
apresentá-la como um protótipo de beleza e de talento aos 
olhos daquela brilhante sociedade, para satisfazê-lo, e não 
desmentir a lisonjeira opinião, que propalara a respeito 
dela, desejava cantar o melhor que lhe fosse possível. Era 
ao triunfo de Álvaro que aspirava mais do que ao seu 


próprio. 


Uma vez sentada ao piano, logo que seus dedos mimosos 
e flexíveis, pousando sobre o teclado, preludiaram alguns 
singelos acordes, a moça sentiu-se outra, revelando aos 
circunstantes maravilhados um novo e original aspeto de 
sua formosura. A fisionomia, cuja expressão habitual era 
toda modéstia, ingenuidade e candura, animou-se de luz 
insólita; o busto admiravelmente cinzelado, ergueu-se 
altaneiro e majestoso; os olhos extáticos alçavam-se cheios 
de esplendor e serenidade; os seios, que até ali apenas 
arfavam como as ondas de um lago em tranquila noite de 
luar, começaram de ofegar, túrgidos e agitados, como 
oceano encapelado; seu colo distendeu-se alvo e esbelto 
como o do cisne que se apresta a desprender os divinais 
gorjeios. Era o sopro da inspiração artística, que, roçando- 
lhe pela fronte, a transformava em sacerdotisa do belo, em 
intérprete inspirada das harmonias do céu. Ali sentia-se ela 
rainha sobre seu trono ideal; ali era Calíope sentada sobre 
a tripo de sagrada, avassalando o mundo ao som de 
enlevadoras e inefáveis harmonias. Das próprias 
inquietações e angústias da alma soube ela tirar alento e 
inspiração para vencer as dificuldades da árdua situação 


em que se achava empenhada. Banhou os lábios com as 


lágrimas do coração, e a voz lhe rompeu do peito com tão 
original e arrebatadora vibração, em modulações tão puras 
e suaves, tão repassadas de sublime melancolia, que mais 
de uma lágrima viu-se rolar pelas faces dos frequentadores 


daquele templo dos prazeres, dos risos, e da frivolidade! 


Elvira acabava de alcançar um triunfo colossal. Mal 
terminara o canto, o salão restrugiu entre os mais 
estrondosos aplausos, e parecia que vinha desabando ao 


ruído atordoador das palmas e dos vivas! 


A fada de Álvaro é também uma sereia; — dizia o Dr 
Geraldo a um dos cavalheiros, em cuja companhia já o 
vimos. — Resume tudo em si... que timbre de voz tão puro e 
tão suave; julguei-me arrebatado ao sétimo céu, ouvindo as 


harmonias dos coros angélicos. 


— É uma consumada artista... no teatro faria esquecer a 
Malibran, e conquistaria reputação europeia. Álvaro tem 
razão; uma criatura assim não pode ser uma mulher 
ordinária, e muito menos uma aventureira... A música 
dando o sinal para a quadrilha, interrompe a conversação 


ou não no-la deixa ouvir. 


— D. Elvira, — diz Álvaro dirigindo-se à sua protegida, 
que já se achava sentada ao pé de seu pai, — lembre-se, 


que me fez a honra de conceder-me esta quadrilha. 


Elvira esforçou-se por sorrir e combater o terrível 
abatimento, que ao deixar o piano de novo se apoderara de 


seu espírito. 


Tomou o braço de Álvaro, e ambos foram ocupar o seu 


lugar na quadrilha. 


CAPÍTULO 12 


Agora os leitores já sabem, se é que há mais tempo não 
adivinharam, que a suposta Elvira não é mais do que a 
escrava Isaura, assim como Anselmo não passa do feitor 
Miguel, ambos os quais são já nossos conhecidos antigos. 
Como também sabem que Isaura não só era dotada de 
espírito superior como também recebera a mais fina e 
esmerada educação, não lhe estranharam a distinção das 
maneiras, a elegância e elevação da linguagem, e outros 
dotes, que faziam com que essa escrava excecional pudesse 
aparecer e mesmo brilhar no meio da mais luzida e 


aristocrática sociedade. 


Foi a situação desesperada, em que via sua querida filha, 
que inspirou a Miguel o expediente extremo de uma fuga 
precipitada, exposta a mil azares e perigos. Lembrava-se 
ele com horror do miserando destino de que em iguais 


circunstâncias fora vítima a mãe de Isaura, e bem sabia que 


Leôncio, tão desalmado como o pai, e ainda mais corrupto e 


libertino, era capaz de excessos e atentados ainda maiores. 


Tendo perdido a esperança de libertar a filha, entendeu 
que podia utilizar-se da soma, que para esse fim tinha 
agenciado, empregando-a em arrancar a pobre vitima das 


mãos do algoz, por qualquer meio que fosse. 


Bem via que aos olhos do mundo tirar uma escrava da 
casa de seus senhores, e proteger-lhe a fuga, além de ser 
um crime, era um ato desairoso e indigno de um homem de 
bem; mas a escrava era uma filha idolatrada, e uma pérola 
de pureza, prestes a ser poluída ou esmagada pela mão de 
um senhor verdugo, e esta consideração o justificava aos 


olhos da própria consciência. 


Bem se lembrara o infeliz pai de dar denúncia do fato às 
autoridades, implorando a proteção das leis em favor de 
sua filha para que não fosse vitima das violências e sevícias 
de seu dissoluto e brutal senhor. Mas todos a quem 


consultava respondiam-lhe a uma voz: 


— Não se meta em tal; é tempo perdido. As autoridades 


nada têm que ver com o que se passa no interior da casa 


dos ricos. Não caia nessa; muito feliz será, se somente tiver 
de pagar as custas, e não lhe arrumarem por cima algum 
processo, com que tenha de ir dar com os costados na 
cadeia. — Onde se viu o pobre ter razão contra o rico, O 


fraco contra o forte”... 


Miguel entretinha relações ocultas com alguns dos 
antigos escravos da fazenda de Leôncio, os quais, 
lembrando-se ainda com saudades do tempo de sua boa 
administração, conservavam-lhe o mesmo respeito e 
afeição, e por meio deles tinha exata informação do que se 
passava na fazenda. Sabendo dos cruéis apuros a que sua 
filha se achava reduzida depois da morte do comendador, 
não hesitou mais um instante, e tratou de tomar todas as 
providências e medidas de segurança para roubar a filha, e 
pô-la fora do alcance de seu bárbaro senhor. Na mesma 
madrugada, que seguiu-se à tarde, em que a raptou, fazia- 
se de vela com Isaura para as províncias do Norte em um 
navio negreiro, de que era capitão um português, antigo e 
dedicado amigo seu. Este chegando às alturas de 
Pernambuco, como daí tinha de singrar para a costa da 


África, largou-os no Recife, prometendo-lhes que dentro em 


três ou quatro meses estaria de volta e pronto a conduzi-los 


para onde quisessem. 


Miguel que em sua profissão de jardineiro ou de feitor 
havia passado a vida desde a infância dentro de um 
horizonte acanhado e em círculo mui limitado de relações, 
tinha pouco conhecimento e nenhuma experiência do 
mundo, e portanto não podia calcular todas as 
consequências da difícil posição em que ia colocar a sie a 
sua filha. Durante os longos anos que esteve feitorando a 
fazenda do comendador e de outros, não se dera senão uma 
ou outra fuga insignificante de escravos, por alguns dias e 
para alguma fazenda vizinha, e, portanto, não é para 
admirar que ele quase completamente ignorasse a 
amplitude dos direitos, que tem um senhor sobre o escravo, 
e os infinitos meios e recursos de que pode lançar mão para 
capturá-los em caso de fuga. Entendeu, pois, que em 
Pernambuco poderia viver com sua filha em plena 
seguridade, ao menos por três ou quatro meses, uma vez 
que se afastassem da sociedade o mais que pudessem, e 
procurassem esconder sua vida na mais completa 


obscuridade. 


Isaura também, se bem que tivesse o espírito mais atilado 
e esclarecido, longe do objeto principal de seu terror e 
aversão, não deixava de sentir-se tranquila, e até certo 
ponto descuidosa dos perigos a que vivia exposta. Mas essa 
tal ou qual tranquilidade só durou até o dia em que pela 
primeira vez viu Álvaro. Amou-o com esse amor exaltado 
das almas elevadas, que amam pela primeira e única vez, e 
esse amor, como bem se compreende, veio tornar ainda 
mais crítica e angustiosa a sua já tão precária e mísera 


situação. 


Álvaro tinha na fisionomia, nas maneiras, na voz e no 
gesto, um não sei quê de nobre, de amável e 
profundamente simpático, que avassalava todos os 
corações. O que não seria ele para aquela que única até ali 
lhe soubera conquistar o amor? Isaura não pôde resistir a 
tão prestigiosa sedução; amou-o com o ardor e entusiasmo 
de um coração virgem; e com a imprevidência e cegueira 
de uma alma de artista, embora não visse nesse amor mais 
do que uma nova fonte de lágrimas e torturas para seu 


coração. 


Medindo o abismo que a separava de Álvaro, bem sabia 
que de nenhuma esperança podia alimentar-se aquela 
paixão funesta, que deveria ficar para sempre sepultada no 
íntimo do coração, como um cancro a devorá-lo 


eternamente. 


No seu cálice de amarguras, já quase a transbordar, tinha 
de receber da mão do destino mais aquele travo cruel, que 


lhe devia queimar os lábios e envenenar-lhe a existência. 


Já bastante lhe pesava andar enganando a sociedade a 
respeito de sua verdadeira condição; alma sincera e 
escrupulosa, envergonhava-se consigo mesma de impor às 
poucas pessoas que com ela tratavam de perto, um respeito 
e consideração a que nenhum direito podia ter. Mas 
considerando que de tal disfarce nenhum grande mal podia 
resultar à sociedade, conformava-se com sua sorte. 
Deveria, porém, ela, ou poderia sem inconveniente manter 
o seu amante na mesma ilusão? Com seu silêncio, 
conservando-o na ignorância de sua condição de escrava, 
deveria deixar alimentar-se, crescer profunda e enérgica 
paixão, que o moço por ela concebera?... não seria isto um 


vil embuste, uma indignidade, uma traição infame? não 


teria ele o direito, ao saber da verdade, de acabrunhá-la de 
amargas exprobrações, de desprezá-la, de calcá-la aos pés, 
de tratá-la enfim como escrava abjeta e vil, que ficaria 


sendo? 


— Oh! isto para mim seria mais horrível que mil mortes! 
— exclamava ela no meio do angustioso embate de ideias 
que se lhe agitavam no espírito. — Não, não devo iludi-lo; 
isto seria uma infâmia... vou-lhe descobrir tudo; é esse o 
meu dever, e hei de cumpri-lo. Ficará sabendo que não 
pode, que não deve amar-me; porém ao menos não ficará 
com o direito de desprezar-me.. uma escrava, que procede 
com lisura e lealdade, pode ao menos ser estimada. Não; 


não devo enganá-lo; hei de revelar-lhe tudo. 


Esta era a resolução que lhe inspiravam seu natural 
pundonor e lealdade, e os ditames de uma consciência reta 
e delicada, mas quando chegava o momento de pô-la em 
prática fraqueava-lhe o coração, e Isaura ia diferindo de dia 


para dia a execução de seu propósito. 


Falecia-lhe de todo a coragem para quebrar por suas 
próprias mãos a doce quimera, que tão deliciosamente a 


embalava, e em que às vezes conseguia esquecer por longo 


tempo sua mísera condição, para lembrar-se somente que 


amava e era amada. 


— Deixemos durar mais um dia — refletia consigo. — esta 
ilusória, mas inefável ventura. Sou uma condenada, que 
arrancam da masmorra para subir ao palco e fazer por 
momentos o papel de rainha feliz e poderosa; quando 
descer, serei de novo sepultada em minha masmorra para 
nunca mais sair. Prolonguemos estes instantes; não será 
lícito deixar passar ao menos em sonhos uma hora de 
felicidade sobre a fronte do infeliz condenado”... sempre 
será tempo de quebrar esta frágil cadeia de ouro, que me 
prende ao céu, e baquear de novo no inferno de meus 


sofrimentos. 


Nesta indecisão, nesta luta interna, em que sempre a voz 
da paixão abafava os ditames da razão e da consciência, 
passaram-se alguns dias até àquele, em que Álvaro os 
induziu por meios quase violentos a aceitarem convite para 
um baile. Desde então Isaura entendeu que seria uma 
deslealdade, uma infâmia inqualificável, conservar por mais 


tempo o seu amante na ilusão a respeito de sua condição, e 


que não havia mais meio de prolongar, sem desdouro para 


eles, tão falsa e precária situação. 


Era muito abusar da ignorância do nobre e generoso 


mancebo! 


Uma escrava fugida apresentar-se em um baile, e 
apavonar-se em seu braço à face da mais brilhante e 
distinta classe de uma importante capital!... era pagar com 
a mais feia ingratidão e a mais degradante deslealdade os 
serviços, que com tanta delicadeza e amabilidade lhe havia 
prestado. Isto repugnava absolutamente aos escrúpulos da 
melindrosa consciência de Isaura. É verdade que Miguel, 
aterrado pelas considerações que Álvaro lhe fizera, viu-se 
forçado a anuir ao seu gracioso convite; Isaura porém 
guardara absoluto silêncio, o que ambos tomaram por um 


sinal de aquiescência. 


Enganavam-se. Isaura recolhida ao silêncio não fazia 
mais do que tentar esforços supremos para sacudir o fardo 
daquele disfarce, que tanto lhe pesava sobre a consciência, 
rasgando resolutamente o véu que encobria aos olhos do 
amante sua verdadeira condição. Por mais, porém, que 


invocasse toda a sua energia e resolução, no momento 


decisivo a coragem a abandonava. Já a palavra lhe pairava 
pelos lábios entreabertos, já tinha o passo formado para ir 
prostrar-se aos pés de Álvaro, mas encontrando pousado 
sobre ela o olhar meigo e apaixonado do mancebo, ficava 
como que fascinada; a palavra não ousava romper os lábios 
paralisados e refluía ao coração, e os pés recusavam-se ao 
movimento como se estivessem pregados no chão. Isaura 
estava como o desgraçado a quem circunstâncias fatais 
arrastam ao suicídio, mas que ao chegar à borda do 
precipício medonho em que deseja arrojar-se, recua 


espavorido. 


— Fraca e covarde criatura que eu sou! — pensou ela por 
fim esmorecida: — que miséria! nem tenho coragem para 
cumprir um dever! não importa; para tudo há remédio; 
cumpre que ele ouça da boca de meu pai, o que eu não 


tenho ânimo de dizer-lhe. 


Esta ideia luziu-lhe no espírito como uma tábua 
salvadora; agarrou-se a ela com sofreguidão, e antes que de 


novo lhe fraqueasse o ânimo, tratou de pô-la em execução. 


— Meu pai, — disse ela resolutamente apenas Álvaro 


transpôs o portão do pequeno jardim, — declaro-lhe que 


não vou a esse baile; não quero, nem devo por forma 


nenhuma lá me apresentar. 


— Não vais?! — exclamou Miguel atônito. — E por que 
não disseste isto há mais tempo, quando o senhor Álvaro 


ainda aqui se achava? agora que já demos nossa palavra... 


— Para tudo há remédio, meu pai, — atalhou a filha com 
febril vivacidade — e para este caso ele é bem simples. Vá 
meu pai depressa à casa desse moço, e diga-lhe o que eu 
não tive ânimo de dizer-lhe; declare-lhe quem eu sou, e está 


tudo acabado. 


Dizendo isto, Isaura estava pálida, falava com 
precipitação, os lábios descarados lhe tremiam, e as 
palavras, proferidas com voz convulsa e estridente, parecia 
que lhe eram arrancadas a custo do coração. Era o 
resultado do extremo esforço que fazia, para levar a efeito 
tão penível resolução. O pai olhava para ela com assombro 


e consternação. 


— Que estás a dizer, minha filha! — replicou-lhe ele — 
estás tão pálida e alterada!.. parece-me que tens febre... 


sofres alguma coisa? 


— Nada sofro, meu pai; não se inquiete pela minha saúde. 
O que eu lhe estou dizendo é que é absolutamente 
necessário que meu pai vá procurar esse moço e confessar- 


lhe tudo... 


— Isso nunca!... estás louca, menina”... queres que eu te 
veja encerrada em uma cadeia, conduzida em ferros para a 
tua província, entregue a teu senhor, e por fim ver-te 
morrer entre tormentos nas garras daquele monstro! oh! 
Isaura, por quem és, não me fales mais nisso. Enquanto o 
sangue me girar nestas veias, enquanto me restar o mais 


pequenino recurso, hei de lançar mão dele para te salvar... 


— Salvar-me por meio de uma indignidade, de uma 
infâmia, meu pai!... retorquiu a moça com exaltação. — 
Como posso eu, sem cometer a mais vil deslealdade, 
aparecer apresentada por ele como uma senhora livre em 
uma sala de baile?... Quando esse senhor e tantas outras 
ilustres pessoas souberem que ombreou com elas, e a par 


delas dançou uma miserável escrava fugida... 


— Cala-te, menina! — interrompeu o velho, incomodado 
com a exaltação da filha. — Não fales assim tão alto... 


tranquiliza-te; eles nunca saberão de nada. O mais breve 


que puder ser deixaremos esta terra; amanhã mesmo, se 
for possível. Embarcaremos em qualquer paquete, e iremos 
para bem longe, para os Estados Unidos, por exemplo. Lá, 
segundo me consta, poderemos ficar fora do alcance de 
qualquer perseguição. Eu com o meu trabalho, e tu com as 
tuas prendas e habilitações, podemos viver sem sofrer 


necessidades em qualquer canto do mundo. 


— Ah! meu pai! essa ideia de irmos para tão longe, sem 
esperança de um dia podermos voltar me oprime o 


coração. 


— Que remédio, minha filha!.., já agora, ainda que 
tenhamos de ir parar ao fim do mundo, nos é forçoso fugir 


às garras do monstro. 


— Mas esse moço, que tanto se interessa por nós, o 
senhor Álvaro, nobre e generoso como é, sabendo da minha 
verdadeira condição, e das terríveis circunstâncias que nos 
obrigam a andar assim fugitivos e disfarçados pelo mundo, 
talvez queira e possa nos amparar e valer contra as 


perseguições... 


— E quem nos afiança isso?... o mais certo é ele entregar- 
te ao desprezo, logo que saiba que não passas de uma 
escrava fugida, se, despeitado com o logro que levou, não 
for o primeiro a denunciar-te à polícia. No transe em que 
nos achamos, é de absoluta necessidade enganar a ele e a 
todos; se revelarmos a quem quer que seja o segredo de 
nossa posição, estamos perdidos. Toma coragem, e vamos 
ao baile, minha filha; é um sacrifício cruel, mas passageiro, 
a que devemos nos sujeitar a bem de nossa segurança. Em 
breve estaremos longe, e se algum dia souberem quem tu 
eras, que nos importa? nunca mais nos verão o rosto, nem 
ouvirão nossos nomes. Tens a consciência escrupulosa em 
demasia. Se ignoram quem tu és, a tua companhia em nada 
os pode infamar. Com isso não fazes mal a ninguém; é uma 


medida de salvação, que todos te perdoariam. 


— Meu pai parece que tem razão; mas não sei por que, 


repugna-me absolutamente ao coração dar esse passo. 


— Mas é preciso dá-lo, minha filha, se não queres para 
nós ambos a desgraça e a morte. Se não formos a esse 
baile, e desaparecermos de um dia para outro, como nos é 


forçoso, então as suspeitas que começamos a despertar 


tomarão muito maior vulto, e a polícia pôr-se-á à nossa 
pista, e nos perseguirá por toda parte. É um sacrifício na 
verdade, mas não será ele muito mais suave do que as 
perseguições da polícia, a prisão, as torturas e a morte, que 


é o que podes esperar em casa de teu senhor?... 


Isaura não respondeu; seu espírito agitava-se entre as 


mais pungentes e amargas reflexões. 


As palavras de seu pai a tinham abismado em glacial e 
profundo desalento. Aturdida por tantos golpes, sua alma 
debatia-se em um mar de dúvidas e perplexidades, como 
frágil barca em meio de um oceano irritado, sacudida aos 


boléus por vagalhões desencontrados. 


O grito de sua consciência escrupulosa e delicada, a 
lisura e sinceridade de seu coração, que não podia 
acomodar-se com o embuste e a mentira, e uma espécie de 
vago pressentimento que lhe pesava sobre o espírito, a 
desviavam daquele baile, e por momentos pareciam fixar 
definitivamente a sua resolução; e firme neste propósito 


dizia consigo mesma: — não, não irei. 


Por outro lado as considerações de seu pai, que pareciam 
tão razoáveis, bem como o desejo de ver Álvaro ainda uma 
vez, de gozar por algumas horas a sua presença, faziam-lhe 
de novo flutuar o espírito no mar das irresoluções. A 
lembrança de que em breve, talvez no dia seguinte, tinha 
de deixar aquela terra e separar-se de Álvaro, sem 
esperança alguma de jamais tornar a vê-lo, sem poder 
dizer-lhe um adeus, sem que ele pudesse saber quem ela 
era, nem para onde ia, dilacerava-lhe o coração. Partir sem 
ter um ente a quem apertar nos braços na hora da 
despedida, nem ter um seio onde verter as lágrimas da 
mais pungente saudade; partir para levar uma vida errante 
e fugitiva, sem esperança nem consolação alguma, através 
de mil trabalhos e perigos, para terminá-la talvez entre os 
tormentos da mais atroz escravidão, oh!... isto era 
pavoroso! — e, entretanto, era esse o único futuro que a 
pobre Isaura tinha diante dos olhos. Mas não; tinha ainda 
diante de si uma noite inteira de prazer e de ventura, uma 
noite esplêndida de baile e regozijo de seu amante, 
respirando o mesmo ar, inebriando-se de sua voz, bebendo 
o seu hálito, recolhendo dentro d'alma seus olhares 


apaixonados, sentindo na sua a pressão daquela mão 


adorada, contando as pulsações daquele coração, que só 
por ela palpitava. Oh! uma noite assim valia bem uma 
eternidade, viessem depois embora as angústias e perigos, 


a escravidão e a morte! 


Cândida e modesta como era, nem por isso Isaura deixava 
de ter consciência do quanto valia. Vendo-se o objeto do 
amor de um jovem de espírito elevado, e dotado de tão 
nobres e brilhantes qualidades como Álvaro, ainda mais se 


confirmou na ideia que de si mesma fazia. 


Com sua natural perspicácia e penetração, bem depressa 
convenceu-se de que o afeto que o mancebo lhe consagrava 
não era simples e superficial homenagem rendida a seus 
encantos e talentos, nem tampouco passageiro capricho de 
mocidade, mas verdadeira paixão, sincera, enérgica e 
profunda. Era isso para ela motivo de um orgulho íntimo, 
que a elevava a seus próprios olhos, e por momentos a fazia 


esquecer-se que era uma escrava. 


— Estou convencida de que sou digna do amor de Álvaro, 
senão, ele não me amaria; e se sou digna de seu amor, por 
que não o serei de me apresentar no seio da mais brilhante 


sociedade? A perversidade dos homens pode acaso destruir 


o que há de bom e de belo na feitura do Criador? Assim 
refletia Isaura, e exaltada com estas ideias e com a 
sedutora perspetiva de algumas horas de inefável ventura 
em companhia do amante exclamava dentro d'alma: — Hei 


de ir, hei de ir ao baile! 


Enquanto Isaura, silenciosa e com a face na mão, se 
embebia em suas cismas, procurando firmar-se em uma 
resolução, o pai, não menos inquieto e preocupado, 
passeava distraído entre os canteiros do jardim, 
aguardando com ansiedade uma resposta definitiva de sua 


filha. 


— Irei, meu pai, irei ao baile, — disse ela por fim 
levantando-se, mas vou preparar-me para ele como a vítima 
que tem de ser conduzida ao sacrifício entre cânticos e 
flores. Tenho um cruel pressentimento, que me 


acabrunha... 
— Pressentimento de quê, Isaura”... 
— Não sei, meu pai; de alguma desgraça. 


— Pois quanto a mim, Isaura, o coração como que está-me 


adivinhando que de ir a esse baile resultará a nossa 


salvação. 


CAPÍTULO 13 


Não pense o leitor que já se acha terminado o baile a que 
estávamos assistindo. A pequena digressão que por fora 
dele fizemos no capitulo antecedente, nos pareceu 
necessária para explicar por que conjunto de 
circunstâncias fatais a nossa heroína, sendo uma escrava, 
foi impelida a tomar a audaciosa resolução de apresentar- 
se em um esplêndido e aristocrático sarau, — fraqueza de 
coração, ou timidez de caráter, que pode ser desculpada, 
mas não plenamente justificada em uma pessoa de 


consciência tão delicada e de tão esclarecido entendimento. 


O baile contínua, mas já não tão animado e festivo como 


ao princípio. 


Os aplausos frenéticos, a admiração geral, de que Isaura 
se havia tornado objeto da parte dos cavalheiros, tinham 
produzido um completo resfriamento entre as mais belas e 


espirituosas damas da reunião. 


Arrufadas com seus cavalheiros prediletos, em razão das 
entusiásticas homenagens, que francamente iam render aos 
pés daquela que implicitamente estavam proclamando a 
rainha do salão, já nem ao menos queriam dançar, e em vez 
de tisos folgazões, e de uma conversação franca e jovial, só 
se ouviam pelos cantos entre diversos grupos expansões 
misteriosamente sussurradas, e cochichos segredados 


entre amarelas e sarcásticas risotas. 


Propagava-se entre as moças como que um sussurro geral 
de descontentamento. Era como esses rumores surdos e 
profundos, que restrugem ao longe pelo espaço, 


precedendo uma grande tempestade. 


Dir-se-ia que já estavam adivinhando que aquela mulher, 
que por seus encantos e dotes incomparáveis as estava 
suplantando a todas, não era mais do que — uma escrava. 
Muitas mesmo se foram retirando, nomeadamente aquelas 
que afagavam alguma esperança, ou se julgavam com 
algum direito sobre o coração de Álvaro. Aniquiladas sob o 
peso dos esmagadores triunfos de Isaura, não se achando 
com ânimo de manterem-se por mais tempo na liça, 


tomaram o prudente partido de irem esconder no 


misterioso recinto das alcovas o despeito e vergonha de tão 


cruel e solene derrota. 


Não diremos todavia que no meio de tantas e tão nobres 
damas, distintas pelos encantos do espírito e do corpo, não 
houvesse muitas que, com toda a isenção e sem a menor 
sombra de inveja, admirassem a beleza de Isaura, e 
aplaudissem de coração e com sincero prazer os seus 
triunfos, e foram essas que conseguiram ir dando alguma 
vida ao sarau, que sem elas teria esmorecido inteiramente. 
Todavia não é menos certo que do belo sexo, sem distinção 
de classes, ao menos a metade é ludíbrio dessas invejas, 


ciúmes e rivalidades mesquinhas. 


Deixamos Isaura indo tomar parte em uma quadrilha, 
tendo Álvaro por seu par. Enquanto dançam, entremos em 
uma saleta, onde há mesas de jogo, e bufetes guarnecidos 
de licoreiras, de garrafas de cerveja e champanha. Esta 
saleta comunica imediatamente com o salão onde se dança, 
por uma larga porta aberta. Acham-se ai uma meia dúzia de 
rapazes, pela maior parte estudantes, desses com 
pretensões a estroinas e excêntricos à Byron, e que já 


enfastiados da sociedade, dos prazeres e das mulheres, 


costumam dizer que não trocariam uma fumaça de charuto, 
ou um copo de champanha, pelo mais fagueiro sorriso da 
mais formosa donzela; desses descridos, que vivem a 
apregoar em prosa e verso que na aurora da vida já têm o 
coração mirrado pelo sopro do ceticismo, ou calcinado pelo 
fogo das paixões, ou enregelado pela saciedade; desses 
misantropos enfim, cheios de esplim, que se acham sempre 
no meio de todos os bailes e reuniões de toda espécie, 
alardeando o seu afastamento e desdém pelos prazeres da 


sociedade e frivolidades da vida. 


Entre eles acha-se um, sobre o qual nos é mister deter 
por mais um pouco a atenção, visto que tem de tomar parte 
um tanto ativa nos acontecimentos desta história. Este 
nada tem de esplenético nem de byroniano; pelo contrário 


o seu todo respira o mais chato e ignóbil prosaísmo. 


Mostra ser mais velho que os seus comparsas uma boa 
dezena de anos. Tem cabeça grande, cara larga, e feições 
grosseiras. A testa é desmesuradamente ampla, e estofada 
de enormes protuberâncias, o que, na opinião de Lavater, é 
indício de espírito lerdo e acanhado a roçar pela estupidez. 


O todo da fisionomia tosca e quase grotesca revela instintos 


ignóbeis, muito egoísmo e baixeza de caráter. O que, 
porém, mais o caracteriza é certo espírito de cobiça, e de 
sórdida ganância, que lhe transpira em todas as palavras, 
em todos os atos, e principalmente no fundo de seus olhos 
pardos e pequeninos, onde reluz constantemente um raio 
de velhacaria. É estudante, mas pelo desalinho do trajo, 
sem o menor esmero e nem sombra de elegância, parece 
mais um vendilhão. Estudava há quinze anos à sua própria 
custa, mantendo-se do rendimento de uma taverna, de que 


era sócio capitalista. Chama-se Martinho. 


— Rapaziada, — disse um dos mancebos, — vamos nós 
aqui a uma partida de lansquenê, enquanto esses 


basbaques ali estão a arrastar os pés e a fazer mesuras. 


— Justo! — exclamou outro, sentando-se a uma mesa e 
tomando baralhos. — Já que não temos coisa melhor a 


fazer vamos às cartas. 


Demais, no baralho é que está a vida. A vista de uma sota 
me faz às vezes estremecer o coração em emoções mais 
vivas do que as sentiria Romeu a um olhar de Julieta... 
Afonso, Alberto, Martinho, andem para cá; vamos ao 


lansquenê; duas ou três corridas somente... 


— De boa vontade aceitaria o convite, — respondeu 
Martinho, — se não andasse ocupado com um outro jogo, 
que de um momento para outro, e sem nada arriscar, pode 
meter-me na algibeira não menos de cinco contos de réis 


limpinhos. 


— De que diabo de jogo estás aí a falar?... nunca deixarás 
de ser maluco?... deixa-te de asneiras, e vamos ao 


lansquenê. 


— Quem tem um jogo seguro como eu tenho, há de ir 
meter-se nos azares do lansquenê, que já me tem engolido 


bem boas patacas?... 
Nem tão tolo serei eu. 


— Com mil diabos, Martinho!... então não te explicarás?... 


que maldito jogo é esse?... 


— Ora, adivinhem lá... Não são capazes. uma bisca de 


estrondo. 


Se adivinharem, dou-lhes uma ceia esplêndida no melhor 
hotel desta cidade; bem entendido, se encartar a minha 


bisca. 


— Dessa ceia estamos nós bem livres, pobre comedor de 
bacalhau ardido, e porque não é possível haver quem 
adivinhe as asneiras que passam lá por esses teus miolos 
extravagantes. O que queremos é o teu dinheiro aqui sobre 


a mesa do lansquenê. 


— Ora, deixem-me em paz, — disse Martinho, com os 
olhos atentamente dirigidas para o salão de dança. — Estou 
calculando o meu jogo... suponham que é o xadrez, e que 
eu vou dar xeque-mate à rainha... dito e feito, e os cinco 


contos são meus... 


— Não há dúvida, o rapaz está doido varrido... Anda lá, 
Martinho; descobre o teu jogo, ou vai-te embora, e não nos 


estejas a maçar a paciência com tuas maluquices. 


— Malucos são vocês. O meu jogo é este... mas quanto me 


dão para descobri-lo? olhem que é coisa curiosa. 


— Queres-nos atiçar a curiosidade para nos chuchar 
alguns cobres, não é assim?... pois desta vez afianço-te da 
minha parte, que não arranjas nada. Vai-te aos diabos com 
o teu jogo, e deixa-nos cá com o nosso. As cartas, meus 


amigos, e deixemos o Martinho com suas maluquices. 


— Com suas velhacarias, dirás tu... não me pilha. 


— Ah! toleirões! — exclamou o Martinho, — vocês ainda 
estão com os beiços com que mamaram. Andem cá, andem, 
e verão se é maluquice, nem velhacaria. Enfim quero 
mostrar-lhes o meu jogo, porque desejo ver se a opinião de 
vocês estará ou não de acordo com a minha. Eis aqui a 
minha bisca. — concluiu Martinho mostrando um papel, 
que sacou da algibeira; — não é nada mais que um anúncio 


de escravo fugido. 
— Ah! ah! ah! esta não é má!... 


— Que disparate!... decididamente estás louco, meu 


Martinho. 


— A que propósito vem agora anúncio de escravo 


fugido”... 


— Foste acaso nomeado oficial de justiça ou capitão-do- 


mato? 


Estas e outras frases escapavam aos mancebos de 
envolta, em um coro de intermináveis gargalhadas, que 


competiam com a orquestra do baile. 


— Não sei de que tanto se espantam, — replicou 
frescamente o Martinho; — o que admira é que ainda não 
vissem este grande anúncio em avulso, que veio do Rio de 
Janeiro, e foi distribuído por toda a cidade com o jornal do 


Comércio. 


— Porventura somos esbirros ou oficiais de justiça, para 


nos embaraçarmos com semelhantes anúncios? 


— Mas olhem que o negócio é dos mais curiosos, e as 


alvíssaras não são para se desprezarem. 


— Pobre Martinho! quanto pode em teu espírito a 
ganância de ouro, que faz-te andar à cata de escravos 
fugidos em uma sala de baile! — pois é aqui que poderás 


encontrar semelhante gente”... 


— Olé... quem sabe?!... tenho cá meus motivos para 
desconfiar que por aqui mesmo hei de achá-la, assim como 
os cinco continhos que, aqui entre nós, vêm agora mesmo 
ao pintar, pois que o armazém de meu sócio bem pouco tem 


rendido nestes últimos tempos. 


Martinho chamava armazém à pequena taverna de que 


era sócio. 


Ditas aquelas palavras foi postar-se junto à porta que 
dava para o salão e ali ficou por largo tempo a olhar, ora 
para os que dançavam, ora para o anúncio, que tinha 
desdobrado na mão, como quem averigua e confronta os 


sinais. 


— Que diabo faz ali o Martinho? — exclamou um dos 
mancebos que entretidos com as mímicas do Martinho, 


tomando-as por palhaçadas, tinham-se esquecido de jogar. 


— Está doido, não resta a menor dúvida. — observou 
outro. — Procurar escravo fugido em uma sala de baile!... 
Ora não faltava mais nada! Se andasse à cata de alguma 


princesa, decerto a iria procurar no quilombos. 


— Mas talvez seja algum pajem, ou alguma mucama, que 


por ai anda. 


— Não me consta que haja nenhum pajem nem mucama 


ali dançando, e ele não tira os olhos dos que dançam. 


— Deixá-lo; este rapaz, além de ser um vil traficante, 


sempre foi um maníaco de primeira força. 


— É ela! — disse o Martinho, deixando a porta, e 


voltando-se para seus companheiros; — é ela; já não tenho 


a menor dúvida; é ela, e está segura. 
— Ela quem, Martinho?... 
— Ora! pois quem mais há de ser?... 
— À escrava fugida?!... 


— A escrava fugida, sim, senhores!... e ela está ali 


dançando. 


— Ah! ah! ah! ora, vamos ver mais esta, Martinho!... até 
onde queres levar a tua farsa? deve ser galante o desfecho. 
Isto é impagável, e vale mais que quantos bailes há no 
mundo. — Se todos eles tivessem um episódio assim, eu 
não perdia nem um. — Assim clamavam os moços entre 


estrondosas gargalhadas. 


— Vocês zombam? — olhem que a farsa cheira um pouco 


a tragédia. 
— Melhor! Melhor! — vamos com isso, Martinho! 


— Não acreditam”... pois escutem lá, e depois me dirão 


que tal é a farsa. 


Dizendo isto, Martinho sentou-se em uma cadeira, e 


desdobrando o anúncio, pôs-se em atitude de lê-lo. Os 


outros se agruparam curiosos em torno dele. 


— Escutem bem, — continuou Martinho. — Cinco contos! 
— eis O título pomposo, que em eloquentes e graúdos 
algarismos se acha no frontispício desta obra imortal, que 


vale mais que a Ilíada de Camões... 


— E que os Lusíadas de Homero, não é assim, Martinho? 


deixa-te de preâmbulos asnáticos, e vamos ao anúncio. 


— Eu já lhes satisfaço, — disse Martinho, e continuou 


lendo: 


Fugiu da fazenda do Sr. Leôncio Gomes da Fonseca, no 
município de Campos, província do Rio de Janeiro, uma 
escrava por nome Isaura, cujos sinais são os seguintes: Cor 
clara e tez delicada como de qualquer branca; olhos pretos 
e grandes; cabelos da mesma cor, compridos e ligeiramente 
ondeados; boca pequena, rosada e bem feita; dentes alvos e 
bem dispostos; nariz saliente e bem talhado; cintura 
delgada, talhe esbelto, e estatura regular; tem na face 
esquerda um pequeno sinal preto, e acima do seio direito 
um sinal de queimadura, mui semelhante a uma asa de 


borboleta. Traja-se com gosto e elegância, canta e toca 


piano com perfeição. Como teve excelente educação e tem 
uma boa figura, pode passar em qualquer parte por uma 
senhora livre e de boa sociedade. Fugiu em companhia de 
um português, por nome Miguel, que se diz seu pai. É 
natural que tenham mudado o nome. Quem a apreender, e 
levar ao dito seu senhor, além de se lhe satisfazerem todas 


as despesas, receberá a gratificação de 5:000$000. 


— Deveras, Martinho? — exclamou um dos ouvintes, — 
está nesse papel o que acabo de ouvir? acabas de nos 
traçar o retrato de Vênus, e vens dizer-nos que é uma 


escrava fugida!... 


— Se não querem acreditar ainda, leiam com seus 


próprios olhos: aqui está o papel... 


— Com efeito! acrescentou outro — uma escrava assim 
vale a pena apreendê-la, mais pelo que vale em si, do que 


pelos cinco contos. 


Se eu a pilho, nenhuma vontade teria de entregá-la ao 


seu senhor. 


— Já não me admira que o Martinho a procure aqui; uma 


criatura tão perfeita só se pode encontrar nos palácios dos 


príncipes. 


— Ou no reino das fadas; e pelos sinais e indícios estou 
vendo que não pode ser outra senão essa nova divindade 


que hoje apareceu... 


— Sem mais nem menos; deu no vinte, atalhou Martinho, 
e chamando-os para junto da porta: — Agora venham cá, — 
continuou, — e reparem naquela bonita moça, que dança 
de par com Álvaro. Pobre Álvaro como está cheio de si! se 
soubesse com quem dança, caía-lhe a cara aos pés. 
Reparem bem, meus senhores, e vejam se não combinam 


perfeitamente os sinais”... 


— Perfeitamente! — acudiu um dos moços, — é 
extraordinário! lá vejo o sinalzinho na face esquerda, e que 
lhe dá infinita graça. Se tiver a tal asa de borboleta sobre o 
seio, não pode haver mais dúvida. O céus! é possível que 


uma moça tão linda seja uma escrava! 


— E que tenha a audácia de apresentar-se em um bailes 
destes? — acrescentou outro. Ainda não posso capacitar- 


me. 


— Pois cá para mim, — disse o Martinho — o negócio é 
liquido, assim como os cinco contos, que me parece 
estarem já me cantando na algibeira; e até logo, meus 


caros. 


E dizendo isto dobrou cuidadosamente o anúncio, meteu- 
o na algibeira, e esfregando as mãos com cínico 


contentamento, tomou o chapéu, e retirou-se. 


— Forte miserável... — disse um dos comparsas — que vil 
ganância de ouro a deste Martinho! estou vendo que é 
capaz de fazer prender aquela moça aqui mesmo em pleno 


baile. 


PÁ 


— Por cinco contos é capaz de todas as infâmias do 
mundo. Tão vil criatura é um desdouro para a classe a que 
pertencemos; devemos todos conspirar para expelilo da 
Academia. Cinco contos daria eu para ser escravo daquela 


rara formosura. 


— É assombroso! Quem diria, que debaixo daquela figura 


de anjo estaria oculta uma escrava fugida! 


— E também quem nos diz que no corpo da escrava não 


se acha asilada uma alma de anjo”... 


CAPÍTULO 14 


Havia terminado a quadrilha. Álvaro ufano, e cheio de 
júbilo, conduzia o seu formoso par através da multidão, 
através de uma viva fuzilaria de olhares de inveja e de 
admiração, que se cruzavam em sua passagem; a pretexto 
de oferecer-lhe algum refresco, a foi levando para uma sala 
dos fundos, que se achava quase deserta. Até ali ainda ele 
não havia feito a Elvira uma declaração de amor em termos 
positivos, se bem que esse amor se estivesse revelando a 
cada instante, e cada vez mais ardente e apaixonado, em 
seus olhos, em suas palavras, em todos os seus movimentos 
e ações. Álvaro julgava já ter adquirido completo 
conhecimento do coração de sua amada, e nos dois meses 
durante os quais a havia estudado, não havia descoberto 
nela senão novos encantos e perfeições. Estava plenamente 
convencido que de todas as formosuras que até ali tinha 
conhecido, Elvira era em tudo a mais digna de seu amor, e 


já nem por sombras duvidava da pureza de sua alma, da 


sinceridade do seu afeto. Pensava portanto que, sem receio 
algum de comprometer o seu futuro, podia abandonar o 
coração ao império daquela paixão, que já não podia 
dominar. Quanto à origem e procedência de Elvira, era 
coisa de que nem de leve se preocupava, e nunca se 
lembrou de indagar. A distinção de classes repugnava a 
seus princípios e sentimentos filantrópicos. Fosse ela uma 
princesa que o destino obrigava a andar foragida, ou 
tivesse o berço na palhoça de algum pobre pescador, isso 
lhe era indiferente. Conhecia-a em si mesma, sabia que era 
uma das criaturas mais perfeitas e adoráveis que se pode 


encontrar sobre a Terra, e era quanto lhe bastava. 


Observava Álvaro em seus costumes, como já sabemos, a 
severidade de um quaker, e seria incapaz de abusar do 
amor que havia inspirado à formosa desconhecida, 


aninhando em seu espírito um pensamento de sedução. 


Naquela noite pois o apaixonado mancebo, rendido e 
deslumbrado mais que nunca pelos novos encantos e 
atrativos que Elvira alardeava entre os esplendores do 
baile, não pôde e nem quis dilatar por mais tempo a 


declaração, que a cada instante lhe ardia nos olhos, e 


esvoaçava pelos lábios, e apenas achou-se em lugar onde 


pudesse não ser ouvido senão de Elvira: 


— D. Elvira, — lhe disse com voz grave e comovida, — se 
a senhora é um anjo em sua casa, nos salões do baile é uma 
deusa. O meu coração há muito já lhe pertence; sinto que o 
meu destino de hoje em diante depende só da senhora. 
Funesta ou propícia, a senhora será sempre a minha estrela 
nos caminhos da vida. Creio que me conhece bastante para 
acreditar na sinceridade de minhas palavras. Sou senhor de 
uma fortuna considerável; tenho posição honrosa e 
respeitável na sociedade; mas não poderia jamais ser feliz, 
se a senhora não consentir em partilhar comigo esses bens, 


que a fortuna prodigalizou-me. 


Estas palavras de Álvaro, tão meigas, tão repassadas do 
mais sincera e profundo amor, que em outras condições 
teriam caído como bálsamo celeste sobre o coração de 
Isaura a banhá-lo em inefáveis eflúvios de ventura, eram 
agora para ela como um atroz e pungente sarcasmo do 


destino, um hino do céu ouvido entre as torturas do inferno. 


Via de um lado um anjo, que, tomando-a pela mão com 


um suave sorriso, mostrava-lhe um éden de delícias, ao 


qual se esforçava por conduzi-la, enquanto de outro lado a 
hedionda figura de um demônio atava-lhe ao pé um pesado 
grilhão, e com todo o seu peso a arrastava para um gólfão 


de eternos sofrimentos. 


É que a pobre Isaura, cheia de sustos e desconfianças, 
durante uma pausa tinha notado os movimentos do infame 
Martinho, quando encostado ao umbral da saleta com um 
papel na mão, parecia examiná-la com a mais minuciosa 
atenção. Aquela vista produziu nela o efeito de um raio; não 
duvidou mais que estava descoberta, e irremissivelmente 
perdida para sempre. Súbita vertigem lhe escureceu os 
olhos, pareceu-lhe que o chão lhe faltava debaixo dos pés, e 
que ia sendo tragada pelas fauces de um abismo 
imensurável. Para não cair foi-lhe preciso agarrar-se 
fortemente com ambas as mãos ao braço de Álvaro. 


arrimando-se em seu peito. 


— Que tem, minha senhora? — perguntara-lhe este, 


assustado. — Está incomodada?... 


— Algum tanto, — respondeu Elvira com voz desfalecida e 
arquejante, e reanimando-se pouco a pouco. — Foi uma dor 


aguda... uma pontada deste lado... mas vai passando... não 


estou acostumada com este aperto... o remoinhar da dança 


me fez mal. 


— Mas há de acostumar-se em pouco tempo — replicou- 
lhe Álvaro, segurando-lhe uma das mãos e sustendo-a com 
um braço pela cintura. — A senhora nasceu para brilhar 


nos salões... mas, se quer retirar-se... 
— Não, senhor; continuemos; já agora estamos na final... 


Com estas respostas evasivas Álvaro tranquilizou-se, e em 
razão dos movimentos rápidos da quadrilha na marca final, 
que imediatamente seguiu-se, não pôde notar a extrema 
palidez e profundo transtorno das feições de Elvira. A 
infeliz já não dançava, arrastava-se automaticamente pela 
sala; seu espírito não estava ali, não ouvia nem via outra 
coisa senão a figura repugnante do Martinho, postada como 
esfinge ameaçadora junto à porta da saleta, para a qual ela 
volvia de quando em quando olhos cheios de ansiedade e 


pavor. 


E o sangue todo lhe refluía ao coração, que lhe tremia 
como o da pomba que sente estendida sobre o colo a garra 


desapiedada do gavião. 


Em tal estado de susto e perturbação, Isaura não atinava 
com o que devia responder àquela tão sincera e apaixonada 
declaração do mancebo. Guardou silêncio por alguns 


instantes, o que Álvaro interpretou por timidez ou emoção. 


— Não me quer responder? — continuou com voz meiga, 


— uma só palavra é bastante... 


— Ah! senhor, — murmurou ela suspirando, o que posso 
eu responder às doces palavras que acabo de ouvir de sua 


boca? Elas me encantam, mas... 


Elvira  interrompeu-se bruscamente; um súbito 
estremecimento agitando o braço de Álvaro o fez olhar para 


ela com sobressalto e inquietação. 


— É ele!... — este som sussurrou-lhe pelos lábios como 
um gemido rouco e convulsivo; acabava de avistar 
Martinho, entrando na sala em que se achavam, e sentiu 


mortal calafrio percorrer-lhe todo o como. 


— Desculpe-me, senhor — continuou ela — não é possível 
por hoje ouvir suas doces palavras; sinto-me mal; preciso 
retirar-me. Se o senhor tivesse a bondade de levar-me onde 


está meu pai... 


— Por que não, D. Elvira?... mas oh!... como está pálida!... 
está sofrendo muito, não é assim?... quer que eu a 
acompanhe”... que lhe chame um médico”... aqui mesmo os 


há... 


— Obrigada, senhor Álvaro; não se inquiete; isto é um 
mal passageiro, cansaço talvez; em chegando a casa ficarei 


boa. 


— E quer então retirar-se sem me deixar uma só palavra 


de consolação e de esperança?... 
— De consolação talvez, mas de esperança... 
— Por que não? 
— Se nem eu mesma posso tê-la... 
— Então não me ama... 
— Amo-o muito. 
— Então será minha... 
— Isso é impossível... 
— Impossível!... que obstáculo pode haver”... 


— Não sei dizer-lhe, senhor; minha desgraça. 


Esta amorosa confidência no momento em que se achava 
no ponto mais interessante, foi bruscamente interrompida 
pela presença de Martinho, que se lhes atravessou pela 
frente, fazendo uma profunda reverência. Álvaro indignado 
carregou o sobrolho, e esteve a ponto de enxotar o 
importuno, como quem enxota um cão. Elvira estacou como 


que petrificada de pavor. 


— Senhor Álvaro, disse-lhe respeitosamente o Martinho, 
— com a permissão de V. S.a preciso dizer duas palavras a 


esta senhora, a quem V. S.a dá o braço. 


— A esta senhora! — exclamou maravilhado o cavalheiro. 


— Que tem o senhor que ver com esta senhora? 


— Negócio de suma importância; ela bem o sabe, melhor 


do que eu e o senhor. 


Álvaro, que bem conhecia o Martinho, e sabia quanto era 
abjeto e desprezível, julgando ser aquilo manobra de algum 
rival invejoso, e covarde, que se servia daquele miserável 
para ultrajá-lo ou expô-lo ao ridículo, teve um assomo de 


indignação, mas contendo-se por um momento: 


— Tem a senhora algum negócio com este homem? — 


perguntou a Elvira. 


— Eu?!... nenhum, por certo; nem mesmo o conheço, — 


balbuciou a moça, pálida e a tremer. 


— Mas, meu Deus! D. Elvira, por que treme assim? como 
está pálida!.., maldito importuno, que assim a faz sofrer!... 
oh! pelo céu, D. Elvira, não se assuste assim. Aqui estou eu 


a seu lado, e ai daquele que ousar ultrajar-nos! 


— Ninguém quer ultrajá-los, senhor Álvaro — replicou o 
Martinho; mas o negócio é mais sério do que o senhor 


pensa. 


— Enfim, senhor Martinho, deixe-se de rodeios e diga-nos 


aqui mesmo o que quer com esta senhora. 
— Posso dizê-lo; mas seria melhor que V. S.a o ignorasse. 


— Oh! temos mistério!... pois nesse caso declaro-lhe que 
não abandonarei esta senhora um só instante, e se o senhor 


não quer dizer ao que veio, pode retirar-se. 


— Nessa não caio eu, que não hei de perder o meu tempo, 


e o meu trabalho, e nem os meus cinco contos. — Estas 


últimas palavras resmungou-as ele entre os dentes. 


— Senhor Martinho, por favor queira não abusar mais da 
minha paciência. Se não quer dizer ao que veio, ponha-se já 


longe da minha presença... 


— Oh! senhor! retorquiu Martinho, sem se perturbar; — 
já que a isso me força, pouco me custa fazer-lhe a vontade, 
e com bastante pesar tenho de declarar-lhe, que essa 


senhora a quem dá o braço, é uma escrava fugida!... 


Álvaro, se bem que conhecesse a vilania e impudência do 
caráter de Martinho, no primeiro momento ficou pasmo ao 
ouvir aquela súbita e imprevista delação. Não podia dar-lhe 
crédito, e refletindo um instante confirmou-se mais na ideia 
de que tudo aquilo não passava de uma farsa posta em jogo 
por algum indigno rival, com o fim de desgostá-lo ou 
insultá-lo. A pessoa do Martinho, que não poucas vezes, na 
qualidade de truão ou palhaço, servia de instrumento às 
vinganças e paixões mesquinhas de entes tão ignóbeis 
como ele, servia para justificar a desconfiança de Álvaro, 
que acabou por não sentir senão asco e indignação por tão 


infame procedimento. 


— Senhor Martinho, — bradou ele com voz severa, — se 
alguém pagou-lhe para vir achincalhar-me a mim e a esta 
senhora, diga quanto ganha, que estou pronto a dar-lhe o 


dobro para nos deixar em paz. 


A esta sanguinolenta afronta, a larga e impudente cara do 


Martinho nem de leve se alterou, e por única resposta: 


— Torno a repetir, — bradou com todo o descaramento, — 
e em voz bem alta, para que todos ouçam: esta senhora que 
aqui se acha, é uma escrava fugida, e eu estou encarregado 


de apreendê-la e entregá-la a seu senhor. 


Entretanto Isaura, avistando seu pai, que também a 
procurava por toda a parte com os olhos, largando o braço 
de Álvaro correu a ele, lançou-se-lhe nos braços, e 


escondendo o rosto em seu ombro: 


— Que opróbrio, meu pai! — exclamou com voz sumida e 


a soluçar. 
— Eu bem estava pressentindo!... 


— Este homem, se não é um insolente, ou está louco ou 
bêbado, — bradava Álvaro pálido de cólera. — Em todo o 


caso deve ser enxotado como indigno desta sociedade. 


Já alguns amigos de Álvaro agarrando o Martinho pelo 
braço, se dispunham a pô-lo pela porta a fora, como a um 


ébrio ou alienado. 


Devagar, meus amigos, devagar!.., disse-lhes ele com 
toda a calma. — Não me condenem sem primeiro ouvirem- 
me. Escutem primeiro este anúncio que lhes vou ler, e se 
não for verdade o que eu digo, dou-lhes licença para me 


cuspirem na cara, e me atirarem da janela abaixo. 


Entretanto, esta pequena altercação começava a atrair a 
atenção geral, e numerosos grupos movidos de curiosidade 
se apinhavam em torno dos contendores. A frase fatal — 
esta senhora é uma escrava! — proferida em voz alta por 
Martinho, transmitida de grupo em grupo, de ouvido em 
ouvido, já havia circulado com incrível celeridade por todas 
as salas e recantos do espaçoso edifício. Um sussurro geral 
se propagara por todo ele, e damas e cavalheiros, e tudo o 
que ali se achava, inclusive músicos, porteiros e fâmulos, 
atropelando-se uns aos outros, arrojavam-se afanosos para 
a sala, onde se dava o singular incidente que estamos 


relatando. 


A sala estava literalmente apinhada de gente, que afiava 
o ouvido e alongava o pescoço o mais que podia para ver e 


ouvir o que se passava. 


Foi no meio desta multidão silenciosa, imóvel, estupefata 
e anelante, que Martinho, sacando tranquilamente da 
algibeira o anúncio, que nós já conhecemos, desdobrou-o 
ante seus olhos, e em voz bem alta e sonora o leu de 


princípio a fim. 


— Bem se vê, — continuou ele concluída a leitura, — que 
os sinais combinam perfeitamente, e só um cego não verá 
naquela senhora a escrava do anúncio. Mas para tirar toda 
a dúvida, só resta examinar se ela tem o tal sinal de 
queimadura acima do seio, e é coisa que desde já se pode 


averiguar com licença da senhora. 


Dizendo isto, Martinho com impudente desembaraço se 


encaminhava para Isaura. 


— Alto lá, vil esbirro!... bradou Álvaro com força, e 
agarrando o Martinho pelo braço, o arrojou para longe de 
Isaura, e o teria lançado em terra, se ele não fosse esbarrar 


de encontro ao grupo, que cada vez mais se apertava em 


torno deles. — Alto lá! nem tanto desembaraço! escrava, ou 


não, tu não lhe deitarás as mãos imundas. 


Aniquilada de dor e de vergonha, Isaura erguendo enfim 
o rosto, que até ali tivera sempre debruçado e escondido 
sobre o seio de seu pai, voltou-se para os circunstantes, e 
ajuntando as mãos convulsas no gesto da mais violenta 


agitação: 


— Não é preciso que me toquem, — exclamou com voz 


angustiada. 


— Meus senhores, e senhoras, perdão! cometi uma 
infâmia, uma indignidade imperdoável!... mas Deus me é 
testemunha, que uma cruel fatalidade a isso me levou. 
Senhores, o que esse homem diz, é verdade. Eu sou... uma 


escraval!... 


O rosto da cativa cobriu-se de lividez cadavérica, como 
lírio ceifado pendeu-lhe a fronte sobre o seio, e o donoso 
corpo desabou como bela estátua de mármore, que o 
furacão arranca do pedestal, e teria rojado pela terra, se os 
braços de Álvaro e de Miguel não tivessem prontamente 


acudido para amparar-lhe a queda. 


Uma escrava!... estas palavras, soluçadas no peito de 
Isaura como o estertor do arranco extremo, murmuradas de 
boca em boca pela multidão estupefata, ecoaram largo 
tempo pelos vastos salões, como o rugir sinistro das lufadas 


da noite pela grenha de fúnebre arvoredo. 


Este estranho incidente produziu no sarau o mesmo 
efeito que faria em um acampamento a explosão de um 
paiol de pólvora; nos primeiros momentos, susto, pasmo e 
uma espécie de estertor de angústia; depois, agitação, 


alarma, movimento e alarido. 


Álvaro e Miguel conduziram Isaura desfalecida ao 
boudoir das damas, e aí, ajudados por algumas senhoras 
compassivas, prestaram-lhe os socorros que o caso 
reclamava, e não a abandonaram enquanto não recobrou 
completamente os sentidos. Martinho, inquieto e 
ressabiado, os seguia e espiava o mais de perto que lhe era 


possível, com receio de que lhe roubassem a presa. 


É impossível descrever a celeuma que se levantou, a 
agitação que sublevou todos os espíritos, e as diversas e 
opostas impressões que produziu nos ânimos aquela 


inesperada revelação. Com que cara ficariam tantas belezas 


de primeira ordem, tantas damas das mais distintas 
jerarquias sociais, ao saberem que aquela que as havia 
suplantado a todas, em formosura, donaire, talentos e 
graças do espírito, não era mais que uma escrava! eu 


mesmo não sei dizer; os leitores que façam ideia. 


Entretanto em muitas delas o cruel desapontamento por 
que acabavam de passar não deixava de ser mesclado de 
um certo contentamento íntimo, mormente naquelas que se 
sentiam enfadadas pelas deferências e homenagens que 
certos cavalheiros, tomados de entusiasmo, haviam 
francamente rendido à gentil desconhecida. Estavam 
humilhadas, mas também vingadas. Quanto ás que tinham 
esperanças ou pretensões ao amor de Álvaro, — e não eram 
poucas, — essas exultaram de júbilo ao saberem do caso, e 
o nobre mancebo tornou-se o alvo de mil desapiedados 


apodos e pilhérias. 


— O que me diz do escravo da escrava? — diziam elas — 


com que cara não ficaria o pobre homem!... 


— Com a mesma. Decerto vai forrá-la e casar-se com ela. 


Aquilo é um maluco capaz de todas as asneiras. 


— E que mau! Terá ao mesmo tempo mulher e talvez uma 


boa cozinheira. 


Triste consolação! o estigma do cativeiro não podia 
apagar da bela fronte de Isaura, antes mais realçava o 
cunho de superioridade que o sopro divino nela havia 


gravado em caracteres indeléveis. 


Entre os mancebos a impressão era bem diferente. 
Poucos, bem poucos, deixavam de tomar vivo interesse e 
compaixão pela sorte da infeliz e formosa escrava. Por 
todos os cantos falava-se e discutia-se com calor a respeito 
do caso. Alguns, a despeito da evidência dos indícios e da 
confissão de Isaura, ainda duvidavam da verdade que 


tinham diante dos olhos. 


— Não; aquela mulher não pode ser uma escrava, — 
diziam eles, — aqui há algum mistério, que algum dia se 


desvendará. 


— Qual mistério? o caso é muito factível, e ela mesma o 


confessou. 


Mas quem será esse bruto e desalmado fazendeiro, que 


conserva no cativeiro uma tão linda criatura? 


— Deve ser algum lorpa de alma bem estúpida e sórdida. 


— Se não for algum sultãozinho de bom gosto, que a quer 


para o seu serralho. 


— Seja como for, esse bruto deve ser constrangido a dar- 
lhe a liberdade. Na senzala uma mulher que merecia 


sentar-se num trono!... 


— Também só o infame do Martinho, com o seu satânico 
instinto de cobiça, poderia farejar uma escrava na pessoa 
daquele anjo! que impudência! se o visse agora aqui, era 


capaz de estrangulá-lo! 


Entretanto, Martinho, que se havia previamente munido 
de um mandado de apreensão, e se fazia acompanhar de 
um oficial de justiça, exigia terminantemente que se lhe 
fizesse entrega de Isaura. Álvaro, porém, interpondo o 
valimento e prestígio de que gozava, opôs-se decididamente 
a essa exigência, e tomando por testemunhas as pessoas 
que ali se achavam, constituiu-se fiador da escrava, 
comprometendo-se a entregá-la a seu senhor, ou a quem 
por ordem dele a reclamasse. Em vão Martinho quis 


insistir; uma multidão de vozes, que o apupavam e cobriam 


de injúrias, forçaram-no a calar-se e desistir de sua 


pretensão. 


— Ah! malditos! querem-me roubar! — bradava Martinho 
como um possesso. — Meus cinco contos! ai! meus cinco 


contos! lá se vão pela água abaixo. 


E dizendo isto procurou a escada, e saltando-a aos dois e 


três degraus, lá se foi bramindo pela porta a fora. 


CAPÍTULO 15 


LA / 


Já é passado cerca de um mês depois dos acontecimentos 
que acabamos de narrar. Isaura e Miguel, graças à valiosa 
intervenção de Álvaro, continuam a habitar a mesma 
pequena chácara no bairro de Santo Antônio. Já não lhes 
sendo mais possível pensar em fugir para mais longe nem 
ocultarem-se, ali se conservam por conselho de seu 
protetor, esperando o resultado dos passos que este se 
comprometera a dar em favor deles, porém sempre na mais 
angustiosa inquietação, como Dâmocles tendo sobre a 


cabeça aguda espada suspensa por um fio. 


Álvaro vai quase todos os dias à casa dos dois foragidos, e 
ali passa longas horas entretendo-os sobre os meios de 
conseguir a liberdade de sua protegida, e procurando 


confortá-los na esperança de melhor destino. 


Para nos inteirarmos do que tem ocorrido desde a fatal 


noite do baile, ouçamos a conversação que teve lugar em 


casa de Isaura, entre Álvaro e o seu amigo Dr. Geraldo. 


Este, na mesma manhã que seguiu-se á noite do baile, 
deixara o Recife e partira para uma vila do interior, onde 
tinha sido chamado a fim de encarregar-se de uma causa 
importante. De volta à capital no fm de um mês, um de 
seus primeiros cuidados foi procurar Álvaro, não só pelo 
impulso da amizade, como também estimulado pela 
curiosidade de saber do desenlace que tivera a singular 
aventura do baile. Não o tendo achado em casa por duas ou 
três vezes que aí o procurou, presumiu que o meio mais 
provável de encontrá-lo seria procurá-lo em casa de Isaura, 
caso ela ainda se achasse no Recife residindo na mesma 


chácara; não se iludiu. 


Álvaro, tendo reconhecido a voz de seu amigo, que da 
porta do jardim perguntava por ele, saiu ao seu encontro; 
mas antes disso, tendo assegurado aos donos da casa que a 
pessoa que o procurava era um amigo íntimo, em quem 
depositava toda confiança, pediu-lhes licença para o fazer 


entrar. 


Geraldo foi introduzido em uma pequena sala da frente. 


Posto que pouco espaçosa e mobiliada com a maior 


simplicidade, era esta salinha tão fresca, sombria e 
perfumada, tão cheia de flores desde a porta da entrada, a 
qual bem como as janelas estava toda entrelaçada de ramos 
e festões de flores, que mais parecia um caramanchão ou 
gruta de verdura, do que mesmo uma sala. Quase toda a luz 
lhe vinha pelos fundos através de uma larga porta dando 
para uma varanda aberta, que olhava para o mar. Dali a 
vista, enfiando-se por entre troncos de coqueiros, que 
derramavam sombra e fresquidão em tomo da casa, 
deslizava pela superfície do oceano, e ia embeber-se na 


profundidade de um céu límpido e cheio de fulgores. 


Miguel e Isaura depois de terem cumprimentado o 
visitante e trocado com ele algumas palavras de mera 
civilidade, presumindo que queriam estar sós, retiraram-se 


discretamente para o interior da casa. 


— Na verdade, Álvaro, — disse o doutor sorrindo-se, — é 
uma deliciosa morada esta, e não admira que gostes de 
passar aqui grande parte do teu tempo. Parece mesmo a 
gruta misteriosa de uma fada. É pena que um maldito 
nigromante quebrasse de repente o encanto de tua fada, 


transformando-a em uma simples escrava! 


— Ah! não gracejes, meu doutor; aquela cena 
extraordinária produziu em meu espírito a mais estranha e 
dolorosa impressão: porém, francamente te confesso, não 
mudou senão por instantes a natureza de meus sentimentos 


para com essa mulher. 


— Que me dizes?... a tal ponto chegará a tua 


excentricidade?!.. 


— Que queres? a natureza assim me fez. Nos primeiros 
momentos a vergonha e mesmo uma espécie de raiva me 
cegaram; vi quase com prazer o transe cruel por que ela 


passou. Que triste e pungente deceção! 


Vi em um momento desmoronar-se e desfazer-se em lama 
o brilhante castelo que minha imaginação com tanto amor 
tinha erigido!... uma escrava iludir-me por tanto tempo, e 
por fim ludibriar-me, expondo-me em face da sociedade à 
mais humilhante irrisão! faze ideia de quanto eu ficaria 
confuso e corrido diante daquelas ilustres damas, com as 
quais tinha feito ombrear uma escrava em pleno baile, 


perante a mais distinta e brilhante sociedade!... 


— E o que mais é, — acrescentou Geraldo, — uma escrava 
que as ofuscava a todas por sua rara formosura e brilhantes 
talentos. Nem de propósito poderias preparar-lhes mais 
tremenda humilhação, um crime, que nunca te perdoarão, 


posto que saibam que também andavas iludido. 


— Pois bem, Geraldo; eu, que naquela ocasião, desairado 
e confuso, não sabia onde esconder a cara, hoje rio e me 
aplaudo por ter dado ocasião a semelhante aventura. 
Parece que Deus de propósito tinha preparado aquela 
interessante cena, para mostrar de um modo palpitante 
quanto é vã e ridícula toda a distinção que provém do 
nascimento e da riqueza, e para humilhar até o pó da terra 
o orgulho e fatuidade dos grandes, e exaltar e enobrecer os 
humildes de nascimento, mostrando que uma escrava pode 


valer mais que uma duquesa. 


Pouco durou aquela primeira e desagradável impressão. 
Bem depressa a compaixão, a curiosidade, o interesse, que 
inspira o infortúnio em uma pessoa daquela ordem, e talvez 
também o amor, que nem com aquele estrondoso escândalo 
pudera extinguir-se em meu coração, fizeram-me esquecer 


tudo, e resolvi-me a proteger francamente e a todo o transe 


a formosa cativa. Apenas consegui que Isaura recobrasse 
os sentidos, e a vi fora de perigo, corri à casa do chefe de 
polícia, e expondo-lhe o caso, graças às relações de 
amizade, que com ele tenho, obtive permissão para que 
Isaura e seu pai, — fica sabendo que é realmente seu pai, — 
pudessem recolher-se livremente à sua casa, ficando eu por 
garantia de que não desapareceriam; e assim se efetuou, a 
despeito dos bramidos do Martinho, que teimava em não 
querer largar a presa. Todavia, no dia seguinte pela manha, 
o mesmo chefe, pesando a gravidade e importância do 
negócio, quis que ela fosse conduzida à sua presença para 


interrogá-la e verificar a identidade de pessoa. 


Encarreguei-me de conduzi-la. Oh! se a visses então!... 
Através das lágrimas, que lhe arrancava sua cruel situação, 
transparecia, em todo o seu brilho, a dignidade humana. 
Nada havia nela que denunciasse a abjeção do escravo, ou 
que não revelasse a candura e nobreza de sua alma. Era o 
anjo da dor exilado do céu e arrastado perante os tribunais 


humanos. 


Cheguei a duvidar ainda da cruel realidade. O chefe de 


polícia, possuído de respeito e admiração diante de tão 


gentil e nobre figura, tratou-a com toda a amabilidade, e 
interrogou-a com brandura e polidez. Coberta de rubor e 
pejo confessou tudo com a ingenuidade de uma alma pura. 
Fugira em companhia de seu pai, para escapar ao amor de 
um senhor devasso, libidinoso e cruel, que a poder de 
violências e tormentos tentava forçá-la a satisfazer seus 
brutais desejos. Mas Isaura, a quem uma natureza 
privilegiada secundada pela mais fina e esmerada 
educação, inspirara desde a infância o sentimento da 
dignidade e do pudor, repeliu com energia heroica todas as 
seduções e ameaças de seu indigno senhor. Enfim, 
ameaçada dos mais aviltantes e bárbaros tratamentos, que 
já começavam a traduzir-se em vias de fato, tomou o 


partido extremo de fugir, o único que lhe restava. 


— O motivo da fuga, Álvaro, a ser verdadeiro, é o mais 
honroso possível para ela, e a toma uma heroína; mas... 


enfim de contas ela não deixa de ser uma escrava fugida. 


— E por isso mesmo mais digna de interesse e compaixão. 
Isaura tem-me contado toda a sua vida, e segundo creio, 
pode alegar, e talvez provar direito à liberdade. Sua 


senhora velha, mãe do atual senhor, a qual criou-a com 


todo o mimo, e a quem ela deve a excelente educação que 
tem, tinha declarado por vezes diante de testemunhas, que 
por sua morte a deixaria livre; a morte súbita e inesperada 
desta senhora, que faleceu sem testamento, é a causa de 
Isaura achar-se ainda entre as garras do mais devasso e 


infame dos senhores. 
— E agora, o que pretendes fazer”... 


— Pretendo requerer que Isaura seja mantida em 
liberdade, e que lhe seja nomeado um curador a fim de 


tratar do seu direito. 


— E onde esperas encontrar provas ou documentos para 


provar as alegações que fazes? 


— Não sei, Geraldo; desejava consultar-te, e esperava-te 
com impaciência precisamente para esse fim. Quero que 
com a tua ciência jurídica me esclareças e inspires neste 
negócio. Já lancei mão do primeiro e mais óbvio expediente 
que se me oferecia, e logo no dia seguinte ao do baile 
escrevi ao senhor de Isaura com as palavras as mais 
comedidas e suasivas, de que pude usar, convidando-o a 


abrir preço para a liberdade dela. Foi pior; o libidinoso e 


ciumento Rajá enfureceu-se e mandou-me em resposta esta 
carta insolente, que acabo de receber, em que me trata de 
sedutor e acoutador de escravas alheias, e protesta lançar 


mão dos meios legais para que lhe seja entregue a escrava. 


— É bem parvo e descortês o tal sultanete, — disse 
Geraldo depois de ter percorrido rapidamente a carta, que 
Álvaro lhe apresentou; — mas o certo é que, pondo de parte 


a insolência... 


— Pela qual há de me dar completa e solene satisfação, 


eu o protesto. 


— Pondo de parte a insolência, se nada tens de valioso a 
apresentar em favor da liberdade da tua protegida, ele tem 
o incontestável direito de reclamar e apreender a sua 


escrava onde quer que se ache. 


— Infame e cruel direito é esse, meu caro Geraldo. É já 
um escárnio dar-se o nome de direito a uma instituição 
bárbara, contra a qual protestam altamente a civilização, a 
moral e a religião. Porém, tolerar a sociedade que um 
senhor tirano e brutal, levado por motivos infames e 


vergonhosos, tenha o direito de torturar uma frágil e 


inocente criatura, só porque teve a desdita de nascer 


escrava, é o requinte da celeradez e da abominação. 


— Não é tanto assim, meu caro Álvaro; esses excessos e 
abusos devem ser coibidos; mas como poderá a justiça ou O 
poder público devassar o interior do lar doméstico, e 
ingerir-se no governo da casa do cidadão? que abomináveis 
e hediondos mistérios, a que a escravidão dá lugar, não se 
passam por esses engenhos e fazendas, sem que, já não 
digo a justiça, mas nem mesmo os vizinhos, deles tenham 


conhecimento”... 


Enquanto houver escravidão, hão de se dar esses 
exemplos. Uma instituição má produz uma infinidade de 
abusos, que só poderão ser extintos cortando-se o mal pela 


raiz. 


— E desgraçadamente assim; mas se a sociedade 
abandona desumanamente essas vítimas ao furor de seus 
algozes, ainda há no mundo almas generosas que se 
incumbem de protegê-las ou vingá-las. Quanto a mim 
protesto, Geraldo, enquanto no meu peito pulsar um 


coração, hei de disputar Isaura à escravidão com todas as 


minhas forças, e espero que Deus me favorecerá em tão 


justa e santa causa. 


— Pelo que vejo, meu Álvaro, não procedes assim só por 


espírito de filantropia, e ainda amas muito a essa escrava. 


— Tu o disseste, Geraldo; amo-a muito, e hei de amá-la 
sempre e nem disso faço mistério algum. E será coisa 
estranha ou vergonhosa amar-se uma escrava? O patriarca 
Abraão amou sua escrava Agar, e por ela abandonou Sara, 
sua mulher. A humildade de sua condição não pode 
despojar Isaura da cândida e brilhante auréola de que a via 
e até hoje a vejo circundada. A beleza e a inocência são 
astros que mais refulgem quando engolfados na profunda 


escuridão do infortúnio. 


— É bela a tua filosofia, e digna de teu nobre coração; 
mas que queres? as leis civis, as convenções sociais, são 
obras do homem, imperfeitas, injustas, e muitas vezes 
cruéis. O anjo padece e geme sob o jugo da escravidão, e O 


demônio exalça-se ao fastígio da fortuna e do poder. 


— E assim pois, — refletiu Álvaro com desânimo, 


nessas desastradas leis nenhum meio encontras de disputar 


ao algoz essa inocente vítima? 


— Nenhum, Álvaro, enquanto nenhuma prova puderes 
aduzir em prol do direito de tua protegida. A lei no escravo 
só vê a propriedade, e quase que prescinde nele 
inteiramente da natureza humana. O senhor tem direito 
absoluto de propriedade sobre o escravo, e só pode perdê- 
lo manumitindo-o ou alheando-o por qualquer maneira, ou 
por litígio provando-se liberdade, mas não por sevícias que 


cometa ou outro qualquer motivo análogo. 


— Miserável e estúpida papelada que são essas vossas 
leis. Para ilaquear a boa-fé, proteger a fraude, iludir a 
ignorância, defraudar o pobre e favorecer a usura e 
rapacidade dos ricos, são elas fecundas em recursos e 
estratagemas de toda a espécie. Mas quando se tem em 
vista um fim humanitário, quando se trata de proteger a 
inocência desvalida contra a prepotência, de amparar o 
infortúnio contra uma injusta perseguição, então ou são 
mudas, ou são cruéis. Mas não obstante elas, hei de 
empregar todos os esforços ao meu alcance para libertar a 
infeliz do afrontoso jugo que a oprime. Para tal empresa 


alenta-me não já somente um impulso de generosidade, 


como também o mais puro e ardente amor, sem pejo o 


confesso. 


O amigo de Álvaro arrepiou-se com esta deliberação tão 
franca e  entusiasticamente proclamada com essa 
linguagem tão exaltada, que lhe pareceu um deplorável 


desvario da imaginação. 


— Nunca pensei, replicou com gravidade, — que a tal 
ponto chegasse a exaltação desse teu excêntrico e 
malfadado amor. Que por um impulso de humanidade 
procures proteger uma escrava desvalida, nada mais digno 
e mais natural. O mais não passa de delírio de uma 
imaginação exaltada e romanesca. Será airoso e digno da 
posição que ocupas na sociedade, deixares-te dominar de 


uma paixão violenta por uma escrava? 


— Escrava! — exclamou Álvaro cada vez mais exaltado, — 
isso não passa de um nome vão, que nada exprime, ou 
exprime uma mentira. Pureza de anjo, formosura de fada, 
eis a realidade! Pode um homem ou a sociedade inteira 
contrariar as vistas do Criador, e transformar em uma vil 


escrava o anjo que sobre a Terra caiu das mãos de Deus?... 


— Mas por uma triste fatalidade o anjo caiu do céu no 
lodaçal da escravidão, e ninguém aos olhos do mundo o 
poderá purificar dessa nódoa, que lhe mancha as asas. 
Álvaro, a vida social está toda juncada de forcas caudinas, 
por debaixo das quais nos é forçoso curvar-nos, sob pena 
de abalroarmos a fronte em algum obstáculo, que nos faça 
cair Quem não respeita as conveniências e até os 
preconceitos sociais, arrisca-se a cair no descrédito ou no 


ridículo. 


— A escravidão em si mesma já é uma indignidade, uma 
úlcera hedionda na face da nação, que a tolera e protege. 
Por minha parte, nenhum motivo enxergo para levar a esse 
ponto o respeito por um preconceito absurdo, resultante de 
um abuso que nos desonra aos olhos do mundo civilizado. 
Seja eu embora o primeiro a dar esse nobre exemplo, que 
talvez será imitado. Sirva ele ao menos de um protesto 
enérgico e solene contra uma bárbara e vergonhosa 
instituição. 

— És rico, Álvaro, e a riqueza te dá bastante 
independência para poderes satisfazer os teus sonhos 


filantrópicos e os caprichos de tua imaginação romanesca. 


Mas tua riqueza, por maior que seja, nunca poderia 
reformar os prejuízos do mundo, nem fazer com que essa 
escrava, a quem segundo todas as aparências quererias 
ligar o teu destino, fosse considerada, e nem mesmo 


admitida nos círculos da alta sociedade... 


— E que me importam os círculos da alta sociedade, uma 
vez que sejamos bem acolhidos no meio das pessoas de 
bom senso, e coração bem formado? Demais, enganas-te 
completamente, meu Geraldo. O mundo corteja sempre o 
dinheiro, onde quer que ele se ache. O ouro tem um brilho 
que deslumbra, e apaga completamente essas pretendidas 
nódoas de nascimento. Não nos faltarão, nunca, eu te 
afianço, o respeito, nem a consideração social, enquanto 


nos não faltar o dinheiro. 


— Mas, Álvaro, esqueces-te de uma coisa muito essencial; 
e se te não for possível obter a liberdade de tua 


protegida”... 


A esta pergunta Álvaro empalideceu, e oprimido pela 
ideia de tão cruel como possível alternativa, sem responder 
— palavra olhava tristemente para o horizonte, quando o 


boleeiro de Álvaro, que se achava postado com sua caleça 


junto à porta do jardim, veio anunciar-lhe que algumas 
pessoas o procuravam e desejavam falar-lhe, ou ao dono da 


casa. 


— A mim! — resmungou Álvaro; porventura estou eu em 
minha casa?... mas como também procuram o dono desta... 


faça-os entrar. 


— Álvaro, disse Geraldo espreitando por uma janela, — se 
me não engano, é gente da polícia; parece-me que lá vejo 


um oficial de justiça. 
Teremos outra cena igual à do baile”... 


— Impossível!.. com que direito virão tocar-me no 


depósito sagrado, que a mesma polícia me confiou!... 


— Não te fies nisso. A justiça é uma deusa muito volúvel e 


fértil em patranhas. Hoje desmanchará o que fez ontem. 


CAPÍTULO 16 


O primeiro cuidado de Martinho logo ao sair do baile, em 
que viu malograda a sua tentativa de apreender Isaura, foi 
escrever ao senhor dela uma longa e minuciosa carta, 
comunicando-lhe que tinha tido a fortuna de descobrir a 


escrava que tanto procurava. 


Contava por miúdo as diligências que fizera para esse 
fim, até descobri-la em um baile público e encarecia o seu 
próprio mérito e perspicácia para esbirro, dizendo que a 
não ser ele, ninguém seria capaz de farejar uma escrava na 


pessoa de uma moça tão bonita e tão prendada. 


Alterando os fatos e as circunstâncias do modo o mais 
atroz e calunioso, dizia-lhe em frases de taverneiro, que 
Miguel se estabelecera no Recife com Isaura a fim de 
especular com a formosura da filha, a qual, a poder de 
armar laços à rapaziada vadia e opulenta, tinha por fim 


conseguido apanhar um patinho bem gordo e fácil de 


depenar. Era este um pernambucano por nome Álvaro, 
moço duas vezes milionário, e mil vezes desmiolado, que 
tinha por ela uma paixão louca. Este moço, a quem ela 
trazia iludido e engodado ao ponto de ele querer desposá- 
la, caiu na tolice de levá-la a um baile, onde ele Martinho 
teve a fortuna de descobri-la, e a teria apreendido, e estaria 
ela já de marcha para o poder de seu senhor, se não fosse a 
oposição do tal senhor Álvaro, que apesar de ficar sabendo 
de que ralé era a sua heroína, teve a pouca-vergonha de 
protegê-la escandalosamente. Prevalecendo-se das valiosas 
relações, e da influência de que gozava no país em razão de 
sua riqueza, conseguiu impedir a sua apreensão, e 
tornando-se fiador dela a conservava em seu poder contra 
toda a razão e justiça, protestando não entregá-la senão ao 
seu próprio senhor. Julga que a intenção de Álvaro é tentar 
meios de libertá-la, a ffm de fazê-la sua mulher ou sua 
amásia. Julgava de seu dever comunicar-lhe tudo isso para 


seu governo. 


Era este em suma o conteúdo da carta de Martinho, a 
qual seguiu para o Rio de Janeiro no mesmo paquete que 


levava a carta de Álvaro, fazendo proposições para a 


liberdade de Isaura. Leôncio, contente com a descoberta, 
mas cheio de ciúme e inquietação em vista das informações 
de Martinho, apressou-se em responder a ambos, e o 
mesmo paquete que trouxe a resposta insolente e 
insultuosa que dirigiu a Álvaro, foi portador da que se 
destinava a Martinho, na qual o autorizava a apreender a 
escrava em qualquer parte que a encontrasse, e para maior 
segurança remetia-lhe também procuração especial para 
esse fim, e mais algumas cartas de recomendação de 
pessoas importantes para o chefe de policia, para que o 


auxiliasse naquela diligência. 


Martinho mais que depressa dirigiu-se à casa da polícia, e 
apresentando ao chefe todos esses papéis, requereu-lhe 


que mandasse entregar-lhe a escrava. 


O chefe em vista dos documentos de que Martinho se 
achava munido, entendeu que não lhe era possível denegar- 
lhe o que pedia, e expediu ordem por escrito, para que lhe 
fosse entregue a escrava em questão. e deu-lhe um oficial 


de justiça e dois guardas para efetuarem a diligência. 


Foi, portanto, o Martinho, que, munido de todos os 


poderes, competentemente autorizado pela polícia, 


apresentou-se com sua escolta à porta da casa de Isaura, 


para arrebatar a Álvaro a cobiçada presa. 


— Ainda este infame! — murmurou Álvaro entre os 
dentes ao ver entrar o Martinho. — Era um rugido de 
cólera impotente, que o angustiado mancebo arrancara do 


íntimo da alma. 


— Que deseja de mim o senhor? — perguntou Álvaro em 


tom seco e altivo. 


— V. S.a que bem me conhece, — respondeu Martinho, — 
já pode presumir pouco mais ou menos o motivo que aqui 


me traz. 


— Nem por sombras posso adivinhá-lo, antes me causa 


estranheza esse aparato policial, de que vem acompanhado. 


— Sua estranheza cessará, sabendo que venho reclamar 
uma escrava fugida, por nome Isaura, que há muito tempo 
foi por mim apreendida no meio de um baile, no qual se 
achava V. S.a e devendo eu enviá-la a seu senhor no Rio de 
Janeiro, V. S.a a isso se opôs sem motivo algum justificável, 


conservando-a até hoje em seu poder contra todo o direito. 


— Alto lá, senhor Martinho! penso que não é pessoa 
competente para dar ou tirar direito a quem lhe parecer. O 
senhor bem sabe que eu sou depositário dessa escrava, e 
que com todo o direito e consentimento da autoridade a 


tenho debaixo de minha proteção. 


— Esse direito, se é que se pode chamar direito a uma 
arbitrariedade, cessou, desde que V. S.a nada tem alegado 


em favor da mesma escrava. 


E demais, — continuou apresentando um papel, — aqui 
está ordem expressa e terminante do chefe de polícia, 


mandando que me seja entregue a dita escrava. 
A isto nada se pode opor legalmente. 


— Pelo que vejo, senhor Martinho, — disse Álvaro depois 
de examinar rapidamente o papel que Martinho lhe 
entregara, — ainda não desistiu de seu indigno 
procedimento, tornando-se por um pouco de dinheiro o vil 
instrumento do algoz de uma infeliz mulher? Reflita, e verá 
que essa infame ação só pode inspirar asco e horror a todo 


o mundo. 


Martinho achando-se acostado pela polícia, julgou-se com 
direito de mostrar-se áspero e arrogante, e, portanto, com 


imperturbável sangue-frio: 


— Senhor Álvaro, — respondeu, — eu vim a esta casa 
somente com o fim de exigir em nome da autoridade a 
entrega de uma escrava fugida, que aqui se acha acoutada, 
e não para ouvir repreensões, que o senhor não tem direito 
de dar-me. Trate de fazer o que a lei ordena e a prudência 


aconselha, se não quer que use de meu direito... 
— Qual direito?!... 
— De varejar esta casa e levar à força a escrava. 


— Retira-te, miserável esbirro! — bradou Álvaro com 
força, não podendo mais sopear a cólera. — Desaparece de 
minha presença, se não queres pagar caro o teu 


atrevimento!... 
— Senhor Álvaro!... veja o que faz! 


O Dr. Geraldo, não achando muita razão em seu amigo, 
por prudência até ali se tinha conservado silencioso, mas 


vendo que a cólera e imprudência de Álvaro ia excedendo 


os limites, julgou de seu dever intervir na questão, e 


aproximando-se de Álvaro, e puxando-lhe o braço: 


— Que fazes, Álvaro? — disse-lhe em voz baixa. — Não 
vês que com esses arrebatamentos não consegues senão 
comprometer-te, e agravar a sorte de Isaura? mais 


prudência, meu amigo. 
— Mas... que devo eu fazer?... não me dirás? 
— Entregá-la. 
— Isso nunca!... — replicou Álvaro terminantemente. 


Conservaram-se todos silenciosos por alguns momentos. 


Álvaro parecia refletir. 


— Ocorre-me um expediente, — disse ele ao ouvido de 


Geraldo, — vou tentá-lo. 
E sem esperar resposta aproximou-se de Martinho. 


— Senhor Martinho, — disse-lhe ele, — desejo dizer-lhe 


duas palavras em particular, com permissão aqui do doutor. 


— Estou às suas ordens, — replicou Martinho. 


— Estou persuadido, senhor Martinho, — disse-lhe Álvaro 
em voz baixa, tomando-o de parte, — que a gratificação de 
cinco contos é o motivo principal que o leva a proceder 
desta maneira contra uma infeliz mulher, que nunca O 
ofendeu. Está em seu direito, eu reconheço, e a soma não é 
para desprezar. Mas se quiser desistir completamente 
desse negócio, e deixar em paz essa escrava, dou-lhe o 


dobro dessa quantia. 


— O dobro!... dez contos de réis! exclamou Martinho 


arregalando os olhos. 
— Justamente; dez contos de réis de hoje mesmo. 


— Mas, senhor Álvaro, já empenhei minha palavra para 


com o senhor da escrava, dei passos para esse fim, e... 


— Que importa!... diga que ela evadiu-se de novo, ou dê 


outra qualquer desculpa... 


— Como, se é tão público que ela se acha em poder de V. 


S.a 2... 


— Oral... isso é sua vontade, senhor Martinho; pois um 
homem vivo e atilado como o senhor embaraça-se com tão 


pouca coisa!... 


— Vá, feito — disse Martinho depois de refletir um 
instante. — Já que V. S.a tanto se interessa por essa 
escrava, não quero mais afligillo com semelhante negócio, 


que a dizer-lhe a verdade bem me repugna. 
Aceito a proposta. 
— Obrigado; é um importante serviço que vai-me prestar. 


— Mas que volta darei eu ao negócio para sair-me bem 


dele? 


— Veja lá; sua imaginação é fácil em recursos, e há de 
inspirar-lhe algum meio de safar-se de dificuldades com a 


maior limpeza. 


Martinho ficou por alguns momentos a roer as unhas, 
pensativo e com os olhos pregados no chão. Por fim 


levantando a cabeça e levando à testa o dedo índice: 


— Atinei! exclamou. — Dizer que a escrava desapareceu 
de novo, não é conveniente, e iria comprometer a V. S.a que 
se responsabilizou por ela. Direi somente que, bem 
averiguado o caso, reconheci que a moça, que V. S.a tem 
em seu poder não é a escrava em questão, e está tudo 


acabado. 


— Essa não é mal achada... mas foi um negócio tão 


público... 


— Que importa!... não se lembra V. S.a de um sinal em 
forma de queimadura em cima do seio esquerdo, que vem 
consignado no anúncio? direi, que não se achou semelhante 
sinal, que é muito característico, e está destruída a 
identidade de pessoa. Acrescentarei mais que a moça, por 
quem V. S.a se interessa, vista de noite é uma coisa, e de 
dia é outra; que em nada se parece com a linda escrava que 
se acha descrita no anúncio, e que em vez de ter vinte anos 
mostra ter seus trinta e muitos para quarenta, e que toda 
aquela mocidade e formosura era efeito dos arrebiques, e 


da luz vacilante dos lustres e candelabros. 


— O senhor é bem engenhoso. — observou Álvaro 
sorrindo-se; — mas os que a viram nenhum crédito darão a 
tudo isso. Resta, porém, ainda uma dificuldade, senhor 
Martinho; é a confissão que ela fez em público!... isto há de 


ser custoso de embaraçar-se. 


— Qual custoso!... alega-se que ela é sujeita a acessos de 


histerismo, e é sujeita a alucinações. 


— Bravo, senhor Martinho; confio absolutamente em sua 


perícia e habilidade. E depois? 


— E depois comunico tudo isso ao chefe de polícia, 
declaro-lhe que nada mais tenho com esse negócio, passo a 
procuração a qualquer meirinho, ou capitão-do-mato, que 
se queira encarregar dessa diligência, e em ato contínuo 
escrevo ao senhor da escrava comunicando-lhe o meu 
engano, com o que ele por certo desistirá de procurá-la 
mais por aqui, e levará a outras partes as suas pesquisas. 


Que tal acha o meu plano?... 


— Admirável, e cumpre não perdermos tempo, senhor 


Martinho. 


— Vou já neste andar, e em menos de duas horas estou 
aqui de volta, a dar parte do desempenho de minha 


comissão. 


— Aqui não, que não poderei demorar-me muito. Espero-o 


em minha casa, e lá receberá a soma convencionada. 


— Podem-se retirar, — disse Martinho ao oficial de justiça 
e aos guardas, que se achavam postados do lado de fora da 


porta. — Sua presença não é mais necessária aqui. Não há 


dúvida! — continuou ele consigo mesmo: — isto vai a 
dobrar como no lansquenê. Esta escrava é uma mina, que 


me parece não estar ainda esgotada. 
E retirou-se, esfregando as mãos de contentamento. 


— Então, que arranjo fizeste com o homem, meu Álvaro? 


— perguntou Geraldo, apenas Martinho voltou as costas. 


— Excelente, — respondeu Álvaro; — a minha lembrança 


surtiu o desejado efeito, e ainda mais do que eu esperava. 


Álvaro em poucas palavras deu conta ao seu amigo do 


mercado que fizera com o Martinho. 


— Que caráter desprezível e abjeto o deste Martinho! — 
exclamou Geraldo. — De um tal instrumento não se pode 
esperar obra que preste. E julgas ter conseguido muita 


coisa, Álvaro, com o passo que acabas de dar?... 


— Não muito, porém alguma coisa sempre posso 
conseguir. Pelo menos consigo deter o golpe por algum 
tempo, e como diz lá o rifão popular, meu Geraldo, 


enquanto o pau vai e vem, folgam as costas. 


Enquanto Leôncio, persuadido que a sua escrava não se 
acha aqui no Recife, a procura por todo esse mundo, ela 
fica aqui tranquilamente à minha sombra, livre das 
perseguições e dos maus-tratos de um bárbaro senhor; e eu 
terei tempo para ativar os meios de arranjar provas e 
documentos que justifiquem o seu direito à liberdade. É 
quanto me basta por agora; quanto ao resto, já que pareces 
julgar a minha causa irremissivelmente perdida, a justiça 


divina me inspirará o modo por que devo proceder. 


— Como te enganas, meu pobre Álvaro!... cuidas que 
arredando o Martinho ficas por enquanto livre de 
perseguições e pesquisas contra a tua protegida? que 
cegueira!... não faltarão malsins igualmente esganados por 
dinheiro, que pelos cinco contos de réis, que para estes 
miseráveis é uma soma fabulosa, se ponham à cata de tão 
preciosa presa. Agora principalmente, que o Martinho deu 
o alarma, e que esse negócio tem atingido a um certo grau 
de celebridade, em vez de um, aparecerão cem Martinhos 
no encalço da bela fugitiva, e não terão mais que fazer 


senão seguir a trilha batida pelo primeiro. 


— És muito meticuloso, Geraldo, e encaras as coisas 
sempre pelo lado pior. É bem provável que peguem as 
patranhas inventadas pelo Martinho, e que ninguém mais 
se lembre de descobrir a cativa Isaura nessa moça, por 
quem me interesso, e embora mil malsins a procurem por 
todos os cantos do mundo, pouco me importará. Sempre 


obtenho uma dilação, que me poderá ser muito vantajosa. 


— Pois bem, Álvaro; vamos que assim aconteça; mas tu 
não vês que semelhante procedimento não é digno de ti?... 
que assim incorres realmente nos epítetos afrontosos, com 
que obsequiou-te o tal Leôncio, e que te tomas 
verdadeiramente um sedutor e acoutador de escravos 


alheios”... 


— Desculpa-me, meu caro Geraldo; não posso aceitar a 


tua reprimenda. 


Ela só pode ter aplicação aos casos vulgares, e não às 
circunstâncias especialíssimas em que eu e Isaura nos 
achamos colocados. Eu não dou couto, nem capeio a uma 
escrava: protejo um anjo, e amparo uma vítima inocente 
contra a sanha de um algoz. Os motivos que me impelem, e 


as qualidades da pessoa por quem dou estes passos, 


nobilitam o meu procedimento, e são bastantes para 


justificar-me aos olhos de minha consciência. 


— Pois bem, Álvaro; faze o que quiseres; não sei que mais 
possa dizer-te para demover-te de um procedimento, que 
julgo não só imprudente, como, a falar-te com sinceridade, 


ridículo, e indigno da tua pessoa. 


Geraldo não podia dissimular o descontentamento que lhe 
causava aquela cega paixão, que levava o seu amigo a atos 
que  qualificava de  burlesco desatino, e loucura 
inqualificável. Por isso, longe de auxiliá-lo com seus 
conselhos, e indicar-lhe os meios de promover a libertação 
de Isaura, procurava com todo o empenho demovê-lo 
daquele propósito, pintando o negócio ainda mais difícil do 
que realmente o era. De bom grado, se lhe fosse possível, 
teria entregado Isaura a seu senhor somente para livrar 
Álvaro daquela terrível tentação, que o ia precipitando na 


senda das mais ridículas extravagâncias. 


CAPÍTULO 17 


Achando-se só, Álvaro sentou-se junto a uma mesa, e 
apoiando nela os cotovelos com a fronte entre as mãos, 


ficou a cismar profundamente. 


Isaura, porém, pressentindo pelo silêncio que reinava na 


sala, que já ali não havia pessoas estranhas, foi ter com ele. 


— Senhor Álvaro, — disse ela chegando-se de manso e 
timidamente; — desculpe-me... eu venho decerto lhe 


aborrecer... queria talvez estar só... 


Não, minha Isaura; tu nunca me aborreces; pelo 


contrário, és sempre bem-vinda junto de mim... 


— Mas vejo-o tão triste!... parece-me que aqui entrou 
mais gente, e alteravam-se vozes. Deram-lhe algum 


desgosto, meu senhor?... 


— Nada houve de extraordinário, Isaura; foram algumas 


pessoas que vieram procurar o doutor Geraldo. 


— Mas então, por que está assim triste e abatido? 


— Não estou triste nem abatido. Estava meditando nos 
meios de arrancar-te do abismo da escravidão, meu anjo, e 


elevar-te à posição para que o céu te criou. 


— Ah! senhor, não se mortifique assim por amor de uma 
infeliz, que não merece tais extremos, É inútil lutar contra 


o destino irremediável que me persegue. 


— Não fales assim, Isaura. Tens em bem pouca conta a 


minha proteção e o meu amor!... 


— Não sou digna de ouvir de sua boca essa doce palavra. 
Empregue seu amor em outra mulher que dele seja 
merecedora, e esqueça-se da pobre cativa, que tornou-se 
indigna até de sua compaixão ocultando-lhe a sua condição, 


e fazendo-o passar pelo vergonhoso pesar de... 


— Cala-te, Isaura... até quando pretendes lembrar-te 
desse maldito incidente?... eu somente fui o culpado 
forçando-te a ir a esse baile, e tinhas razão de sobra para 
não revelar-me a tua desgraça. Esquece-te disso; eu te peço 


pelo nosso amor, Isaura. 


— Não posso esquecer-me, porque os remorsos me 
avivam sempre n'alma a lembrança dessa fraqueza. A 
desgraça é má conselheira, e nos perturba e anuvia o 
espirito. Eu o amava, assim como o amo ainda, e cada vez 
mais... perdoe-me esta declaração, que é sem dúvida uma 


ousadia na boca de uma escrava. 


— Fala, Isaura, fala sempre, que me amas. Pudesse eu 


ouvir de teus lábios essa palavra por toda a eternidade. 


— Era um triste amor na verdade, um amor de escrava, 
um amor sem sorriso nem esperança. Mas a ventura de ser 
amada pelo senhor era uma ideia tão consoladora para 
mim! Amando-me o senhor me nobilitava, a meus próprios 
olhos, e quase me fazia esquecer a realidade de minha 
humilde condição. Eu tremia ao pensar que descobrindo-lhe 
a verdade, ia perder para sempre essa doce e única 
consolação que me restava na vida. Perdoe, meu senhor, 
perdoe à escrava infeliz, que teve a louca ousadia de amá- 


lo. 


— Isaura, deixa-te de vãos escrúpulos, e dessas frases 
humildes, que de modo nenhum podem caber em teus 


lábios angélicos. Se me amas, eu também te amo, porque 


em tudo te julgo digna do meu amor; que mais queres tu?... 
Se antes de conhecer a condição em que nasceste, eu te 
amei subjugado por teus raros encantos, hoje que sei que a 
tantos atrativos reúnes o prestigio do infortúnio e do 


martírio, eu te adoro, eu te idolatro mais que nunca. 


— Ama-me, e é essa ideia, que ainda mais me mortifica!... 
de que nos serve esse amor, se nem ao menos posso ter a 
fortuna de ser sua escrava, e devo sem remédio morrer 


entre as mãos de meu algoz.. 


— Nunca, Isaura! — exclamou Álvaro com exaltação: — 
minha fortuna, minha tranquilidade, minha vida, tudo 
sacrificarei para libertar-te do jugo desse vil tirano. Se a 
justiça da Terra não me auxilia nesta nobre e generosa 


empresa, a justiça do céu se fará cumprir por minhas mãos. 


— Oh! senhor Álvaro!... não vá sacrificar-se por uma 
pobre escrava, que não merece tais excessos. Abandone-me 
à minha sina fatal; já não é pouca felicidade para mim ter 
merecido o amor de um cavalheiro tão nobre e tão amável, 
como o senhor; esta lembrança me servirá de alento e 


consolação em minha desgraça. Não posso, porém, 


consentir que o senhor avilte o seu nome e a sua reputação, 


amando com tal extremo a uma escrava. 


— Por piedade, Isaura, não me martirizes mais com essa 
maldita palavra, que constantemente tens nos lábios. 
Escrava tu!... não o és, nunca o foste, e nunca o serás. Pode 
acaso a tirania de um homem ou da sociedade inteira 
transformar em um ente vil, e votar à escravidão aquela 
que das mãos de Deus saiu um anjo digno do respeito e 
adoração de todos? Não, Isaura; eu saberei erguer-te ao 
nobre e honroso lugar a que o céu te destinou, e conto com 
a proteção de um Deus justo, porque protejo um dos seus 


anjos. 


Álvaro, não obstante ficar sabendo, depois da noite do 
baile, que Isaura era uma simples escrava, nem por isso 
deixou de tratá-la daí em diante com o mesmo respeito, 
deferência e delicadeza, como a uma donzela da mais 
distinta jerarquia social. Procedia assim de acordo com os 
elevados princípios que professava, e com os nobres e 
delicados sentimentos do seu coração. O pudor, a 
inocência, o talento, a virtude e o infortúnio, eram sempre 


para ele coisas respeitáveis e sagradas, quer se achassem 


na pessoa de uma princesa, quer na de uma escrava. Sua 
afeição era tão casta e pura como a pessoa que dela era 
objeto, e nunca de leve lhe passara pelo pensamento 
abusar da precária e humilde posição de sua amante, para 


profanar-lhe a candura imaculada. 


Nunca de sua parte um gesto mais ousado, ou uma 
palavra menos casta haviam feito assomar ao rosto da 
cativa o rubor do pejo, e nem tampouco os lábios de Álvaro 
lhe haviam roçado o mais leve beijo pelas virginais e 
pudicas faces. Apenas depois de instantes e repetidas 
súplicas de Isaura, havia tomado a liberdade de tratá-la por 


tu, e isso mesmo quando se achavam a sós. 


Somente agora pela primeira vez, Álvaro, dominado pela 
mais suave e veemente emoção, ao proferir as últimas 
palavras, enlaçando o braço em torno ao colo de Isaura a 


cingia brandamente contra o coração. 


Estavam ambos enlevados na doçura deste primeiro 
amplexo de amor, quando o ruído de um carro, que parou à 
porta do jardim, e logo após um forte e estrondoso — ó de 


casa! — os fizeram separar-se. 


No mesmo momento entrava na sala o baleeiro de Álvaro, 


e anunciava-lhe que novas pessoas o procuravam. 


— Oh, meu Deus!... que será isto hoje!... serão ainda os 


malditos esbirros?... — refletiu Álvaro, e depois dirigindo-se 
a Isaura: 
— É prudente que te retires, minha amiga, — disse-lhe; 


ninguém sabe o que será e não convém que te vejam. 


— Ah! que eu não sirva senão para perturbar-lhe o 


sossego! — murmurou Isaura retirando-se. 


Um momento depois Álvaro viu entrar na sala um 
elegante e belo mancebo, trajado com todo o primor, e 
afetando as mais polidas e aristocráticas maneiras; mas 
apesar de sua beleza, tinha ele na fisionomia, como Lusbel, 
um não seu quê de torvo e sinistro, e um olhar sombrio, 


que incutia pavor e repulsão. 


— Este por certo não é um esbirro, — pensou Álvaro, e 
indicando uma cadeira ao recém-chegado: — Queira sentar- 
se, — disse-lhe, e — tenha a bondade de dizer o que 


pretende deste seu criado. 


— Desculpe-me, — respondeu-lhe o cavalheiro, passeando 
um olhar escrutador em roda da sala: — não é a V. S.a que 
eu desejava falar, mas sim ao morador desta casa ou à sua 


filha. 


Álvaro estremeceu. Estava claro que aquele mancebo, se 
bem que nenhuma aparência tivesse de um esbirro, andava 


a pista de Isaura. 


Todavia no intuito de verificar se era fundada a sua 
apreensão, antes de chamar os donos da casa quis sondar 


as intenções do visitante. 


— Não obstante, — respondeu ele, como estou autorizado 
pelos donos da casa a tratar de todos os seus negócios, 


pode V. S.a dirigir-se a mim, e dizer o que deles pretende. 


— Sim, senhor; não ponho a menor dúvida, pois o que 
pretendo não é nenhum mistério. Constando-me com 
certeza, que aqui se acha acoutada uma escrava fugida, por 


nome Isaura, venho apreendê-la... 


— Nesse caso deve entender-se comigo, que sou o 


depositário dessa escrava. 


— Ah!.. pelo que vejo, V. S.a é o senhor Álvaro!... 


— Um criado de V. S.º. 


— Bem; muito estimo encontrá-lo por aqui; pois saiba 
também que eu sou Leôncio, o legítimo senhor dessa 


escrava. 


Leôncio. ... o senhor de Isaura! Álvaro ficou como 
esmagado sob o peso desta fulminante e tremenda 
revelação. Mudo e atônito, contemplou por alguns instantes 
aquele homem de sombria catadura, que se lhe 
apresentava aos olhos, implacável e sinistro como Lúcifer, 
prestes a empolgar a vítima, que deseja arrastar aos 
infernos. Suor frio porejou-lhe pela testa, e a mais 


pungente angústia apertou-lhe o coração. 


— É ele!... é o próprio algoz!... ai, pobre Isaura!... — foi 
este o eco lúgubre, que remurmurou-lhe dentro d'alma 


enregelada pelo desalento. 


CAPÍTULO 18 


O leitor provavelmente não terá ficado menos atônito do 
que ficou Álvaro, com o imprevisto aparecimento de 
Leôncio no Recife, e indo bater certo na casa em que se 


achava refugiada a sua escrava. 


É preciso, portanto, explicar-lhe como isso aconteceu, 


para que não pense que foi por algum milagre. 


Leôncio, depois de ter escrito e entregado no correio as 
duas cartas que conhecemos, uma dirigida a Álvaro, outra a 
Martinho, nem por isso ficou mais tranquilo. Devorava-lhe a 
alma uma inquietação mortal, um ciúme desesperador. A 
notícia de que Isaura se achava em poder de um belo e rico 
mancebo, que a amava loucamente, era para ele um 
suplício insuportável, um cancro, que lhe corroíia as 
entranhas, e o fazia estrebuchar em ânsias de desespero, 
avivando-lhe cada vez mais a paixão furiosa que concebera 


por sua escrava. Achava-se ele na corte, para onde, logo 


que teve notícias de Isaura, se dirigia imediatamente, a fim 
de se achar em um centro, de onde pudesse tomar medidas 


prontas e enérgicas para a captura da mesma. 


Tendo escrito e entregue as cartas na véspera da partida 
do vapor pela manhã, levou o resto do dia a cismar. A 
terrível ansiedade em que se achava não lhe permitia 
esperar a resposta e o resultado daquelas cartas, sendo 
muito mais morosas e espaçadas do que hoje as viagens 
dos paquetes naquela época, em que apenas se havia 
inaugurado a navegação a vapor pelas costas do Brasil. 
Demais, ocorria-lhe frequentemente ao espírito o anexim 
popular — quem quer vai, quem não quer manda. — Não 
podia fiar-se na diligência e boa vontade de pessoas 
desconhecidas, que talvez não pudessem lutar 
vantajosamente contra a influência de Álvaro, o qual, 
segundo lho pintavam, era um potentado em sua terra. O 
ciúme e a vingança não gostam de confiar a olhos e mãos 


alheias a execução de seus desígnios. 


— É indispensável que eu mesmo vá, — pensou Leôncio, e 
firme nesta resolução foi ter com o ministro da justiça, com 


quem cultivava relações de amizade, e pediu-lhe uma carta 


de recomendação, — o que equivale a uma ordem, — ao 
chefe de polícia de Pernambuco, para que o auxiliasse 
eficazmente para o descobrimento e captura de uma 
escrava. Já de antemão Leôncio também se havia munido 
de uma precatória e mandado de prisão contra Miguel, a 
quem havia feito processar e pronunciar como ladrão e 
acoutador de sua escrava. O sanhudo paxá de nada se 


esquecia para tornar completa a sua vingança. 


No outro dia Leôncio seguia para o Norte no mesmo 


vapor que conduzia suas cartas. 


Estas, porém, chegaram ao seu destino algumas horas 


antes que o seu autor desembarcasse no Recife. 


Leôncio, apenas pôs pé em terra, dirigiu-se ao chefe de 
polícia, e entregando-lhe a carta do ministro inteirou-o de 


sua pretensão. 


Tenho a informar-lhe, senhor Leôncio, — respondeu-lhe o 
chefe — que haverá talvez pouco mais de duas horas que 
daqui saiu uma pessoa autorizada por V. S.a para o mesmo 
fim de apreender essa escrava, e ainda há pouco aqui 


chegou de volta declarando que tinha-se enganado, e que 


acabava de reconhecer que a pessoa, de quem desconfiava, 


não é e nem pode ser a escrava que fugiu a V. S.a. 
— Um certo Martinho, não, senhor doutor?... 
— Justamente. 
— Deveras!... que me diz, senhor doutor? 


— A verdade; ainda aí estão à porta o oficial de justiça e 


os guardas, que o acompanharam. 


— De maneira que terei perdido o meu tempo e a minha 
viagem!... oh! não, não; isto não é possível. Creia-me, 
senhor doutor, aqui há patranha... o tal senhor Álvaro 


dizem que é muito rico... 

— E o tal Martinho um valdevinos capaz de todas as 
infâmias. 

Tudo pode ser; mas a V. S.a como interessado, compete 


averiguar essas coisas. 


— E é o que venho disposto a fazer. Irei lá eu mesmo 
verificar o negócio por meus próprios olhos, e já, se for 


possível. 


— Quando quiser. Ali estão o oficial de justiça e os 
guardas, que ainda agora de lá vieram, e ninguém melhor 
do que eles pode guiar a V. S.a e efetuar a captura, caso 


reconheça ser a sua própria escrava. 


— Também me é preciso que V. S.a ponha o — cumpra-se 
— nesta precatória — disse Leôncio apresentando a 


precatória contra Miguel — 


é necessário punir o Ppatife que teve a audácia de 


desencaminhar e roubar-me a escrava. 


O chefe satisfez sem hesitar ao pedido de Leôncio, que 
acompanhado da pequena escolta, que fez subir ao seu 
carro, no mesmo momento se dirigiu à casa de Isaura, onde 


o deixamos em face de Álvaro. 


A situação deste não era só crítica; era desesperada. O 
seu antagonista ali estava armado de seu incontestável 
direito para humilhá-lo, esmagá-lo, e o que mais é, 
despedaçar-lhe a alma, roubando-lhe a amante adorada, o 
ídolo de seu coração, que ia-lhe ser arrancada dos braços 
para ser prostituída ao amor brutal de um senhor devasso, 


se não sacrificada ao seu furor. Não tinha remédio senão 


curvar-se sem murmurar ao golpe do destino, e ver de 
braços cruzados metida em ferros, e entregue ao azorrague 
do algoz a nobre e angélica criatura, que, única entre 
tantas belezas, lhe fizera palpitar o coração em emoções do 


mais extremoso e puro amor. 


Deplorável contingência, a que somos arrastados em 


consequência de uma instituição absurda e desumana! 


O devasso, o libertino, o algoz, apresenta-se altivo e 
arrogante, tendo a seu favor a lei, e a autoridade, o direito 
e a força, lança a garra sobre a presa, que é objeto de sua 
cobiça ou de seu ódio, e pode frui-la ou esmagá-la a seu 
talante, enquanto o homem de nobre coração, de impulsos 
generosos, inerme perante a lei, aí fica suplantado, tolhido, 
manietado sem poder estender o braço em socorro da 
inocente e nobre vítima, que deseja proteger. Assim, por 
uma estranha aberração, vemos a lei armando o vício, e 


decepando os braços à virtude. 


Estava pois Álvaro em presença de Leôncio como o 
condenado em presença do algoz. A mão da fatalidade o 
socalcava com todo o seu peso esmagador, sem lhe deixar 


livre o minimo movimento. 


Vinha Leôncio ardendo em fúrias de raiva e de ciúme, e 
prevalecendo-se de sua vantajosa posição, aproveitou a 
ocasião para vingar-se de seu rival, não com a nobreza de 
cavalheiro, mas procurando humilhá-lo à força de 


impropérios. 


— Sei que há muito tempo, — disse Leôncio, continuando 
o diálogo que deixamos interrompido no capítulo 
antecedente, — V. S.a retêm essa escrava em seu poder 
contra toda a justiça, iludindo as autoridades com falsas 
alegações, que nunca poderá provar. Porém agora venho eu 


mesmo reclamá-la e burlar os seus planos, e artifícios. 


— Artifícios não, senhor. Protegi e protejo francamente 
uma escrava contra as violências de um senhor, que quer 


tornar-se seu algoz; eis aí tudo. 


— Ah!... agora é que sei que qualquer aí pode subtrair um 
escravo ao domínio de seu senhor a pretexto de protegê-lo, 
e que cada qual tem o direito de velar sobre o modo por 


que são tratados os escravos alheios. 


— V. S.a. está de disposição a escarnecer, e eu declaro-lhe 


que nenhuma vontade tenho de escarnecer, nem de ser 


escarnecido. 


Confesso-lhe que desejo muito a liberdade dessa escrava, 
tanto quanto desejo a minha felicidade, e estou disposto a 
fazer todos os sacrifícios possíveis para consegui-la. Já lhe 


ofereci dinheiro, e ainda ofereço. 


Dou-lhe o que pedir... dou-lhe uma fortuna por essa 


escrava. Abra preço... 


— Não há dinheiro que a pague; nem todo o ouro do 


mundo, porque não quero vendê-la. 
— Mas isso é um capricho bárbaro, uma perversidade... 


— Seja capricho da qualidade que V. S.a quiser; 
porventura não posso ter eu os meus caprichos, contanto 
que não ofenda direitos de ninguém?... porventura V. S.a 
não tem também o seu capricho de querê-la para si?... mas 
o seu capricho ofende os meus direitos, e eis aí o que não 


posso tolerar. 


— Mas o meu capricho é nobre e benfazejo, e o seu é uma 
tirania, para não dizer uma vilania. V. S.a mancha a sua 
vida com uma nódoa indelével conservando na escravidão 


essa mulher; cospe o desrespeito e a injúria sobre o túmulo 


de sua santa mãe, que criou com tanta delicadeza, educou 
com tanto esmero essa escrava, para torná-la digna da 
liberdade que pretendia dar-lhe, e não para satisfazer aos 
caprichos de V. S.a. Ela por certo lá do céu, onde está, o 
amaldiçoará, e o mundo inteiro a acompanhará na maldição 
ao homem que retém no mais infamante cativeiro uma 


criatura cheia de virtudes, prendas e beleza. 


— Basta, senhor!.. agora fico também sabendo, que uma 
escrava, só pelo fato de ser bonita e prendada, tem direitos 
à liberdade. Pique também V. S.a sabendo, que se minha 
mãe não criou essa rapariga para satisfazer aos meus 
caprichos, muito menos para satisfazer aos de V. S.a a 
quem nunca conheceu nesta vida. Senhor Álvaro, se deseja 
ter alguma linda escrava para sua amásia procure outra, 
compre-a, que a respeito desta, pode perder toda a 


esperança. 


— Senhor Leôncio, V. S.a decerto esquece-se do lugar 
onde está, e da pessoa com quem fala, e julga que se acha 
em sua fazenda falando aos seus feitores ou a seus 


escravos. Advirto-lhe, para que mude de linguagem. 


— Basta, senhor; deixemo-nos de vás disputas, e nem eu 
vim aqui para ser catequizado por V. S.º2. O que quero é a 
entrega da escrava e nada mais. Não me obrigue a usar do 


meu direito levando-a à força. 


Álvaro, desvairado por tão grosseiras e ferinas 


provocações, perdeu de todo a prudência e sangue-frio. 


Entendeu que para sair-se bem na terrível conjuntura em 
que se achava, só havia um caminho, — matar o seu 
antagonista ou morrer-lhe às mãos, — e cedendo a essas 
sugestões da cólera e do desespero, saltou da cadeira em 
que estava, agarrou Leôncio pela gola e sacudindo-o com 


força: 


— Algoz! — bradou espumando de raiva, — ai tens a tua 
escrava! mas antes de levá-la, hás de responder pelos 
insultos que me tens dirigido, ouviste?... ou acaso pensas 


que eu também sou teu escravo”.. 


— Está louco, homem! — disse Leôncio amedrontado. — 


As leis do nosso país não permitem o duelo. 


— Que me importam as leis!... para o homem de brio a 


honra é superior às leis, e se não és um covarde, como 


penso... 


Socorro, que querem assassinar-me, — bradou Leôncio 
desembaraçando-se das mãos de Álvaro, e correndo para a 


porta. 


— Infame! — rugiu Álvaro, cruzando os braços e 


rangendo os dentes num sorrir de cólera e desdém... 


No mesmo momento, atraídos pelo barulho, entravam na 
sala de um lado Isaura e Miguel, do outro o oficial de 


justiça e os guardas. 


Isaura estava com o ouvido aguçado, e do interior da casa 


ouvira e compreendera tudo. 


Viu que tudo estava perdido, e correu a atalhar o 


desatino, que por amor dela Álvaro ia cometer. 


— Aqui estou, senhor! — foram as únicas palavras que 
pronunciou apresentando-se de braços cruzados diante de 


seu senhor. 


— Ei-los ai; são estes! — exclamou Leôncio indicando aos 


guardas Isaura e Miguel. Prendam-nos!.. prendam-nos!... 


Vaite, Isaura, vaite, — murmurou Álvaro com voz 
trêmula e sumida, achegando-se da cativa. — Não 


desanimes; eu não te abandonarei. 
Confia em Deus e em meu amor. 


Uma hora depois Álvaro recebia em casa a visita de 
Martinho. Vinha este mui ancho e lampeiro dar conta de 
sua comissão, e sôfrego por embolsar a soma 


convencionada. 


— Dez contos!... oh! — vinha ele pensando. — uma 
fortuna! agora sim, posso eu viver independente!... Adeus, 
surrados bancos de Academia!... adeus, livros sebosos, que 
tanto tempo andei folheando à toal!... vou atirar-vos pela 
janela a fora; não preciso mais de vós: meu futuro está 
feito. Em breve serei capitalista, banqueiro, comendador, 


barão, e verão para quanto presto!... 


E à força de multiplicar cálculos de usura e agiotagem, já 
Martinho havia centuplicado aquela soma em sua 


imaginação. 


— Meu caro senhor Álvaro, — veio logo dizendo sem mais 


preâmbulos, — está tudo arranjado à medida de nossos 


desejos. Pode V. S.a viver tranquilo em companhia da gentil 


fugitiva, que daqui em diante ninguém mais o importunará. 


De feito o procedimento de V. S.a nesta questão tem sido 
muito belo e digno de elogios; é próprio de um coração 
grande e generoso como o de V. S.º. Não se dá maior 
desaforo! no cativeiro uma menina tão mimosa e tão 


prendada!... 


Agora aqui está a carta, que escrevo ao lorpa do 
sultãozinho. Prego-lhe meia dúzia de carapetões, que o hão 


de desorientar completamente. 


Assim falando, Martinho desdobrou a carta, e já 
começava a lêla, quando Álvaro impacientado o 


interrompeu. 


— Basta, senhor Martinho, — disse-lhe com mau humor; 
— o negócio está arranjado; não preciso mais de seus 


serviços. 
Arranjado!... como”... 
— A escrava está em poder de seu senhor. 


— De Leôncio!... impossível! 


— Entretanto, é a pura verdade; se quiser saber mais vá à 


polícia, e indague. 
— E os meus dez contos”... 
— Creio que não lhos devo mais. 


Martinho soltou um urro de desespero, e saiu da casa de 
Álvaro com tal precipitação, que parecia ir rolando pelas 


escadas abaixo. 


Descrever o mísero estado em que ficou aquela pobre 
alma, é empresa em que não me meto; os leitores que 


façam ideia. 


O cão faminto, iludido pela sombra, largou a carne que 


tinha entre os dentes, e ficou sem uma nem outra. 


CAPÍTULO 19 


— Olha como arranjas isso, Rosa; esta rapariga é mesmo 
uma estouvada; não tem jeito para nada. Bem mostras que 


não nasceste para a sala; o teu lugar é na cozinha. 


— Ora vejam lá a figura de quem quer me dar regras!... 
quem te chamou aqui, intrometido? O teu lugar também 
não é aqui, é lá na estrebaria. Vai lá governar os teus 


cavalos, André, e não te intrometas no que não te importa. 


— Cala-te dai, toleirona; — replicou André mudando de 
lugar algumas cadeiras. — O que sabes é só tagarelar. Não 
é aqui o lugar destas cadeiras... Olha como estão estes 
jarros!... ainda nem alimpaste os espelhos!... forte 
desajeitada e preguiçosa que és!... No tempo de Isaura 
andava tudo isto aqui que era um mimo; fazia gosto entrar- 
se nesta sala. Agora, é isto. Está claro que não és para 


estas coisas. 


— Essa agora é bem lembrada! — retorquiu Rosa, 
altamente despeitada. — Se tens saudades do tempo de 
Isaura, vai lá tirá-la do quarto escuro do tronco, onde ela 
está morando. Esse decerto ela não há de ter gosto para 


enfeitá-lo de flores. 


— Cala a boca, Rosa; olha que tu também lá podes ir 


parar. 
— Eu não, que não sou fujona. 


— Por que não achas quem te carregue, se não fugirias 
até com o diabo. Coitada da Isaura! uma rapariga tão boa e 
tão mimosa, tratada como uma negra da cozinha! e não 


tens pena dela, Rosa? 


— Pena por que, agora?... quem mandou ela fazer das 


suas? 


— Pois olha, Rosa, eu estava pronto a aguentar a metade 
do castigo que ela está sofrendo, mas na companhia dela, 


está entendido. 


— Isso pouco custa, André; é fazer o que ela fez. Vai, 
como ela, tomar ares em Pernambuco, que infalivelmente 


vais para a companhia de Isaura. 


— Quem dera!... se soubesse que me prendiam com ela, 
isso é que era um fugir. Mas o diabo é que a pobre Isaura 
agora vai deixar a nós todos para sempre. Que falta não vai 


fazer nesta casa!... 
— Deixar como? 
— Você verá. 
— Foi vendida”... 
— Qual vendida! 
— Alheada? 
— Nem isso. 
— Está forra”... 


— Que abelhuda!... Espera, Rosa; tem paciência um 


pouco, que hoje mesmo talvez você venha a saber tudo. 


— Ora ponha-se com mistérios... então o que você sabe os 


outros não podem saber?... 


— Não é mistério, Rosa; é desconfiança minha. Aqui em 


casa não tarda a haver novidade grossa; vai escutando. 


— Ah! ah! — respondeu Rosa galhofando. — Você mesmo 


está com cara de novidade. 
— Psiu!... bico calado, Rosa!... ai vem nhonho. 


Pelo diálogo acima o leitor bem vê, que nos achamos de 
novo na fazenda de Leôncio, no município de Campos, e na 
mesma sala, em que no começo desta história encontramos 


Isaura entoando sua canção favorita. 


Cerca de dois meses são decorridos depois que Leôncio 
fora ao Recife apreender sua escrava. Leôncio e Malvina 
tinham-se reconciliado, e vindos da corte tinham chegado à 
fazenda na véspera. Alguns escravos, entre os quais se 
acham Rosa e André, estão asseando o soalho, arranjando e 
espanando os móveis daquele rico salão, testemunha 
impassível dos mistérios da família, de tantas cenas ora 
tocantes e enlevadoras, ora vergonhosas e sinistras, e que 
durante a ausência de Malvina se conservara sempre 


fechado. 


Qual é, porém, a sorte de Isaura e de Miguel, desde que 


deixaram Pernambuco? que destino deu Leôncio ou 


pretende dar àquela?... por que maneira se reconciliou com 


sua mulher? 


Eis o que passamos a explicar ao leitor, antes de 


prosseguirmos nesta narrativa. 


Leôncio, tendo trazido Isaura para sua fazenda, a 
conservara na mais completa e rigorosa reclusão. Não era 
isto só com o fim de castigá-la ou de cevar sua feroz 
vingança sobre a infeliz cativa. Sabia quanto era ardente e 
capaz de extremos o amor que o jovem pernambucano 
concebera por Isaura; tinha ouvido as últimas palavras que 
Álvaro lhe dirigia — confia em Deus, e em meu amor; eu 


não te abandonarei. 


— Era uma ameaça, e Álvaro, rico e audacioso como era, 
dispunha de grandes meios para pô-la em execução, quer 
por alguma violência, quer por meio de astúcias e insídias. 
Leôncio, portanto, não só encarcerava com todo o rigor a 
sua escrava, como também armou todos os seus escravos, 
que daí em diante distraídos quase completamente dos 
trabalhos da lavoura, viviam em alerta dia e noite como 


soldados de guarnição a uma fortaleza. 


Mas a alma ardente e feroz do jovem fazendeiro não 
desistia nunca de seu louco amor, e nem perdia a esperança 


de vencer a isenção de Isaura. 


E já não era só o amor ou a sensualidade que o arrastava; 
era um capricho tirânico, um desejo feroz e satânico de 
vingar-se dela e do rival preferido. Queria gozá-la, fosse 
embora por um só dia, e depois de profanada e poluída, 
entregá-la desdenhosamente ao seu antagonista, dizendo- 
lhe: — Venha comprar a sua amante; agora estou disposto a 


vendê-la, e barato. 


Encetou pois contra ela nova campanha de promessas, 
seduções e protestos, seguidos de ameaças, rigores e 
tiranias. Leôncio só recuou diante da tortura e da violência 
brutal, não porque lhe faltasse ferocidade para tanto, mas 
porque conhecendo a têmpera heroica da virtude de Isaura, 
compreendeu que com tais meios só conseguiria matá-la, e 
a morte de Isaura não satisfazia o seu sensualismo, e nem 
tampouco a sua vingança. Portanto tratou de meditar novos 
planos, não só para recalcar debaixo dos pés o que ele 


chamava o orgulho da escrava, como de frustrar e 


escarnecer completamente as vistas generosas de Álvaro, 


tomando assim de ambos a mais cabal vingança. 


Além de tudo, Leôncio via-se na absoluta necessidade de 
reconciliar-se com Malvina, não que o pundonor, a moral, e 
muito menos a afeição conjugal a isso o induzissem, mas 
por motivos de interesse, que em breve o leitor ficará 
sabendo. Com esse fim pois, Leôncio foi à corte e procurou 


Malvina. 


Além de todas as más qualidades que possuía, a mentira, 
a calúnia, o embuste eram armas que manejava com a 
habilidade do mais refinado hipócrita. Mostrou-se 
envergonhado e arrependido do modo por que a havia 
tratado, e jurou apagar com o seu futuro comportamento 
até a lembrança de seus passados desvarios. Confessou, 
com uma sinceridade e candura de anjo, que por algum 
tempo se deixara enlevar pelos atrativos de Isaura, mas 
que isso não passara de passageiro desvario, que nenhuma 


impressão lhe deixara na alma. 


Além disso assacou mil aleives e calúnias por conta da 
pobre Isaura. Alegou que ela, como refinada loureira que 


era, empregara os mais sutis e ardilosos artifícios para 


seduzi-lo e provocá-lo, no intuito de obter a liberdade em 
troco de seus favores. Inventou mil outras coisas, e por fim 
fez Malvina acreditar que Isaura fugira de casa seduzida 
por um galã, que há muito tempo a requestava, sem que 
eles o soubessem; que fora este quem fornecera ao pai dela 
os meios de alforriá-la, e que, não o podendo conseguir, 
combinaram de mãos dadas e efetuaram o plano de rapto; 
que chegando ao Recife, um moço que tanto tinha de rico, 
como de extravagante e desmiolado, enamorando-se dela a 
tomara a seu primeiro amante; que Isaura com seus 
artifícios, dando-se por uma senhora livre o tinha enleado e 
iludido por tal forma, que o pobre moço estava a ponto de 
casar-se com ela, e mesmo depois de saber que era cativa 
não queria largá-la, e praticando mil escândalos e 
disparates estava disposto a tudo para alforriá-la. Fora das 


mãos desse moço que ele a fora tomar no Recife. 


Malvina, moça ingênua e crédula, com um coração 
sempre propenso à ternura e ao perdão, deu pleno crédito 
a tudo quanto aprouve a Leôncio inventar não só para 
justificar suas faltas passadas, como para predispor o 


comportamento que dai em diante pretendia seguir. 


Na qualidade de esposa ofendida irritara-se outrora 
contra Isaura, quando surpreendera seu marido dirigindo- 
lhe falas amorosas; mas o seu rancor ia-se amainando, e se 
desvaneceria de todo, se Leôncio não viesse com falsas e 
aleivosas informações  atribuir-lhe os mais torpes 
procedimentos. Malvina começou a sentir por Isaura desde 
esse momento, não Ódio, mas certo afastamento e 
desprezo, mesclado de compaixão, tal qual sentiria por 


outra qualquer escrava atrevida e mal comportada. 


Era quanto bastava a Leôncio para associá-la ao plano de 
castigo e vingança, que projetava contra a desditosa 
escrava. Bem sabia que Malvina com a sua alma branda e 
compassiva jamais consentiria em castigos cruéis; o que 
meditava, porém, nada tinha de bárbaro na aparência, se 
bem que fosse o mais humilhante e doloroso flagício 
imposto ao coração de uma mulher, que tinha consciência 


de sua beleza, e da nobreza e elevação de seu espírito. 
— E o que pretendes fazer de Isaura? perguntou Malvina. 
— Dar-lhe um marido e carta de liberdade. 


— E já achaste esse marido? 


— Pois faltam maridos?... para achá-lo não precisei sair 


de casa. 
— Algum escravo, Leôncio?... oh!... isso não. 


— E que tinha isso, uma vez que eu também forrasse o 
marido? era cré com cré, lé com lé. Bem me lembrei do 
André, que bebe os ares por ela; mas por isso mesmo não a 


quero dar àquele maroto. 
Tenho para ela peça muito melhor. 
— Quem, Leôncio? 
— Ora quem!... o Belchior. 


— O Belchior!... exclamou Malvina rindo-se muito. Estás 


caçoando; fala sério, quem é... 
— O Belchior, senhora; falo sério. 


— Mas esperas acaso, que Isaura queira casar-se com 


aquele monstrengo? 


— Se não quiser, pior para ela; não lhe dou a liberdade, e 


há de passar a vida enclausurada e em ferros. 


— Oh!... mas isso é demasiada crueldade, Leôncio. De 
que serve dar-lhe a liberdade em tudo, se não lhe deixas a 


de escolher um marido”... 


Dá-lhe a liberdade, Leôncio, e deixa ela casar-se com 


quem quiser. 


— Ela não se casará com ninguém: irá voando direitinho 
para Pernambuco, e lá ficará muito lampeira nos braços de 


seu insolente taful, escarnecendo de mim... 


— E que te importa isso, Leôncio? — perguntou Malvina 


com certo ar desconfiado. 


— Que tenho!... — replicou Leôncio um pouco perturbado 
com a pergunta. — Ora que tenho!... é o mesmo que 
perguntar-me se tenho brio nas faces. Se soubesses como 
aquele  papalvo  provocou-me  atirando-me insultos 
atrozes!... Como desafiou-me com mil bravatas e ameaças, 


protestando que havia de arrancar Isaura ao meu poder... 


Se não fosse por tua causa, e também por satisfazer os 
votos de minha mãe, eu nunca daria a liberdade a essa 


escrava, embora nenhum serviço me prestasse, e tivesse de 


tratá-la como uma princesa, só para quebrar a proa e 


castigar a audácia e petulância desse impudente rufião. 


— Pois bem, Leôncio; mas eu entendo que Isaura mais 
facilmente se deixará queimar viva, do que casar-se com 


Belchior. 


— Não te dê isso cuidado, minha querida; havemos de 
catequizá-la convenientemente. Tenho cá forjado o meu 
plano, com o qual espero reduzi-la a casar-se com ele de 


muito boa vontade. 


— Se ela consentir, não tenho motivo para me opor a esse 


arranjo. 


Leôncio de feito havia habilmente preparado o seu plano 


atroz. 


Tendo trazido do Recife a Miguel debaixo de prisão, 
juntamente com Isaura, ao chegar em Campos fê-lo 
encerrar na cadeia, e condenar a pagar todas as despesas e 
prejuízos que tivera com a fuga de Isaura, as quais fizera 
orçar em uma soma exorbitante. Ficou, portanto, o pobre 
homem exausto dos últimos recursos que lhe restavam, e 


ainda por sobrecarga devendo uma soma enorme, que só 


longos anos de trabalho poderiam pagar. Como Leôncio era 
rico, amigo dos ministros e tinha grande influência no 
lugar, as autoridades locais prestaram-se de boa mente a 


todas estas perseguições. 


Depois que Leôncio, desanimado de poder vencer a 
obstinada relutância de Isaura, mudou o seu plano de 


vingança, foi ele em pessoa procurar a Miguel. 


— Senhor Miguel, — disse-lhe em tom formalizado, — 
tenho comiseração do senhor e de sua filha, apesar dos 
incômodos e prejuízos que me têm dado, e venho propor- 
lhe um meio de acabarmos de uma vez para sempre com as 
desordens, intrigas e transtornos com que sua filha tem 


perturbado minha casa e o sossego de minha vida. 


— Estou pronto para qualquer arranjo, senhor Leóncio, — 
respondeu respeitosamente Miguel, — uma vez que seja 


justo e honesto. 


— Nada mais honesto, nem mais justo. Quero casar sua 
filha com um homem de bem, e dar-lhe a liberdade; porém 


para esse fim preciso muito de sua coadjuvação. 


— Pois diga em que lhe posso servir. 


— Sei que Isaura há de sentir alguma repugnância em 
casar-se com a pessoa que lhe destino, em razão de tola e 
extravagante paixão, que parece ainda ter por aquele 
infame peralvilho de Pernambuco, que meteu-lhe mil 
caraminholas na cabeça, e  encheu-a de ideias 


extravagantes e loucas esperanças. 


— Creio que ela não deve lembrar-se desse moço senão 


por gratidão... 


— Qual gratidão!... pensa vossemecê que ele está fazendo 
muito caso dela?... tanto como do primeiro sapato que 
calçou. Aquilo foi um capricho de cabeça estonteada, uma 
fantasia de fidalgote endinheirado, e a prova aqui está; leia 
esta carta... O patife tem a sem-cerimônia de escrever-me, 
como se entre nós nada houvesse, assim com ares de amigo 
velho, participando-me que se acha casado!... que tal lhe 
parece esta?... que tenho eu com seu casamento!... Mas isto 
ainda não é tudo; aproveitando a ocasião, pede-me com 
todo o desfaçamento que em todo e qualquer tempo, que eu 
me resolva a dispor de Isaura, nunca o faça sem participar- 
lhe, porque muito deseja tê-la para mucama de sua 


senhora! até onde pode chegar o cinismo e a impudência!... 


— Com efeito, senhor!... isto da parte do senhor Álvaro é 


custoso de acreditar! 


— Pois capacite-se com seus próprios olhos; leia; não 


conhece esta letra”... 


E dizendo isto Leôncio apresentou a Miguel uma carta, 


cuja letra imitava perfeitamente a de Álvaro. 


— A letra é dele; não resta dúvida, — disse Miguel 
pasmado do que acabava de ler. — Há neste mundo 


infâmias que custa-se a compreender. 


— E também lições cruéis, que é preciso não desprezar, 
não é assim, senhor Miguel”... Pois bem; guarde essa carta 
para mostrar à sua filha; é bom que ela saiba de tudo para 
não contar mais com esse homem, e varrer do espírito as 
fumaças que porventura ainda lhe toldam o juízo. Faça 
também vossemecê o que estiver em seu possível a fim de 
predispor sua filha para esse casamento, que é de muita 
vantagem, e eu não só lhe perdoarei tudo quanto me fica 
devendo, como lhe restituo o que já me deu, para 


vossemecê abrir um negócio aqui em Campos e viver 


tranquilamente o resto de seus dias, em companhia de sua 


filha e de seu genro. 
— Mas quem é esse genro? V. S.a me não disse ainda. 


— É verdade... esqueciame. É o Belchior o meu 


jardineiro; não conhece”... 


— Muito!... oh! senhor!... com que miserável figura quer 
casar minha filha!... pobre Isaura!... duvido muito que ela 


queira. 


— Que importa a figura, se tem uma boa alma, e é 
honesto e trabalhador?... Lá isso é verdade; o ponto é ela 


querer. 


— Estou certo que aconselhada e bem catequizada por 


vossemecê há de se resolver 
— Farei o que puder; mas tenho poucas esperanças. 


— E se não quiser, pior para ela e para vossemecê: o dito 
por não dito; fica tudo como estava, — disse 


terminantemente Leôncio. 


Miguel não era homem de têmpera a lutar contra a 


adversidade. O cativeiro e reclusão perene de sua filha, a 


miséria que se lhe antolhava acompanhada de mil 
angústias, eram para ele fantasmas hediondos, cujo aspeto 


não podia encarar sem sentir mortal pavor e abatimento. 


Não achou muito oneroso o preço pelo qual o desumano 
senhor, livrando-o da miséria, concedia liberdade à sua 


filha, e aceitou o convênio. 


CAPÍTULO 20 


Enquanto Rosa e André espanejavam os móveis do salão, 
tagarelando alegremente, uma cena bem triste e 
compungente se passava em um escuro aposento atinente 
as senzalas, onde Isaura sentada sobre um cepo, com um 
dos alvos e mimosos artelhos preso por uma corrente 


cravada à parede, há dois meses se achava encarcerada. 


Miguel ai tinha sido introduzido por ordem de Leôncio, 
para dar parte à filha do projeto de seu senhor, e exortá-la 
a aceitar o partido que lhes propunha. Era pungente e 
desolador o quadro que apresentavam aquelas duas 
míseras criaturas, pálidas, extenuadas e abatidas pelo 
infortúnio, encerrados em uma estreita e lôbrega 
espelunca. Ao se encontrarem depois de dois longos meses, 
mais oprimidos e desgraçados que nunca, a primeira 
linguagem com que se saudaram não foi mais do que um 


coro de lágrimas e soluços de indizível angústia, que 


abraçados por largo tempo estiveram entornando no seio 


um do outro. 


— Sim, minha filha; é preciso que te resignes a esse 
sacrifício, que é desgraçadamente o único recurso que nos 
deixam. É com esta condição que venho abrir-te as portas 
desta triste prisão, em que há dois meses vives encerrada. 
É, sem dúvida, um cruel sacrifício para teu coração; mas é 
sem comparação mais suportável do que esse duro 


cativeiro, com que pretendem matar-te. 


— É verdade, meu pai; o meu carrasco dá-me a escolha 
entre dois jugos; mas eu ainda não sei qual dos dois será 


mais odioso e insuportável. 


Eu sou linda, dizem; fui educada como uma rica herdeira; 
inspiraram-me uma alta estima de mim mesma com o 
sentimento do pudor e da dignidade da mulher; sou uma 
escrava, que faz muita moça formosa morder-se de inveja; 


tenho dotes incomparáveis do corpo e do espírito; e tudo 


isto para quê, meu Deus!?... para ser dada de mimo a um 
mísero idiota!... Pode-se dar mais cruel e pungente 


escárnio?!... 


E uma risada convulsiva e sinistra desprendeu-se dos 
lábios descorados de Isaura, e reboou pelo lúgubre 
aposento, como o estrídulo ulular do mocho entre os 


sepulcros. 


— Não é tanto como se te afigura na imaginação abalada 
pelos sofrimentos. O tempo pode muito, e com paciência e 
resignação hás de te acostumar a esse novo viver, sem 
dúvida muito mais suave do que este inferno de martírios, e 
poderemos ainda gozar dias se não felizes, ao menos mais 


tranquilos e serenos. 


— Para mim a tranquilidade não pode existir senão na 
sepultura, meu pai. Entre os dois suplícios que me deixam 
escolher, eu vejo ainda alguma coisa, que me sorri como 
uma ideia consoladora, um recurso extremo, que Deus 


reserva para os desgraçados, cujos males são sem remédio. 


— É da resignação sem dúvida, que queres falar, não é, 


minha filha?... Ah! meu pai, quando a resignação não é 


possível, só a morte... 


— Cala-te, filha!... não digas blasfêmias e palavras loucas. 
Eu quero, eu preciso, que tu vivas. Terás ânimo de deixar 
teu pai neste mundo sozinho, velho e entregue à miséria e 
ao desamparo? Se me faltares, o que será de mim nas 


tristes conjunturas em que me deixas”... 


— Perdoe-me, meu bom, meu querido pai; só em um caso 
extremo eu me lembraria de morrer. Eu sei que devo viver 
para meu pai, e é isso que eu quero; mas para isso será 
preciso que eu me case com um disforme?... oh! isto é 
escárnio e opróbrio demais! Tenham-me debaixo do mais 
rigoroso cativeiro, ponham-me na roça de enxada na mão, 
descalça e vestida de algodão, castiguem-me, tratem-me 
enfim como a mais vil das escravas, mas por caridade 


poupem-me este ignominioso sacrifício!... 


— Belchior não é tão disforme como te parece; e demais o 
tempo e o costume te farão familiarizar com ele. Há muito 
tempo não o vês; com a idade ele vai-se endireitando, que é 


ele ainda muito criança. 


Agora o desconhecerás; já não tem aquele exterior tão 
grosseiro e desagradável, e tem tomado outras maneiras 
menos toscas. Toma ânimo, minha filha; quando saíres 
deste triste calabouço, o ar da liberdade te restituirá a 
alegria e a tranquilidade, e mesmo com o marido que te 


dão poderás viver feliz... 


— Feliz! — exclamou Isaura com amargo sorriso: — não 
me fale em felicidade, meu pai. Se ao menos eu tivesse o 
coração livre como outrora... se não amasse a ninguém. 
Oh!... não era preciso que ele me amasse, não; bastava que 
me quisesse para escrava, aquele anjo de bondade, que em 
vão empregou seus generosos esforços para arrancar-me 
deste abismo. Quanto eu seria mais feliz do que sendo 
mulher desse pobre homem, com quem me querem casar! 
Mas ai de mim! devo eu pensar mais nele? pode ele, nobre 
e rico cavalheiro, lembrar-se ainda da pobre e infeliz 


catival!... 


— Sim, minha filha, não penses mais nesse homem; varre 
da tua ideia esse amor tresloucado; sou eu quem te peço e 


te aconselho. 


— Por que, meu pai?... como poderei ser ingrata a esse 


moço”... 


— Mas não deves contar mais com ele, e muito menos 


com o seu amor. 


— Por que motivo? porventura se terá ele esquecido de 


mimº... 


— Tua humilde condição não permite que olhes com amor 
para tão alto personagem; um abismo te separa dele. O 
amor que lhe inspiraste, não passou de um capricho de 
momento, de uma fantasia de fidalgo. Bem me pesa dizer-te 


isto, Isaura; mas é a pura verdade. 


— Ah! meu pai! que está dizendo!... se soubesse que mal 
me fazem essas terríveis palavras!... deixe-me ao menos a 
consolação de acreditar que ele me amava, que me ama 
ainda. Que interesse tinha ele em iludir uma pobre 


escrava”... 


— Eu bem quisera poupar-te ainda este desgosto; mas é 
preciso que saibas tudo. Esse moço... ah! minha filha, 


prepara teu coração para mais um golpe bem cruel. 


— Que tem esse moço?... perguntou Isaura trêmula e 


agitada. Fale, meu pai; acaso morreu”... 
— Não, minha filha, mas... está casado. 


— Casado!... Álvaro casado!... oh! não; não é possível!... 


quem lhe disse, meu pai”... 
— Ele mesmo, Isaura; lê esta carta. 


Isaura tomou a carta com mão trêmula e convulsa, e a 
percorreu com olhos desvairados. Lida a carta, não 
articulou uma queixa, não soltou um soluço, não derramou 
uma lágrima, e ela, pálida como um cadáver, os olhos 
estatelados, a boca entreaberta, muda, imóvel, hirta, ali 
ficou por largo tempo na mesma posição; dir-se-ia que fora 
petrificada como a mulher de Ló, ao encarar as chamas em 


que ardia a cidade maldita. 


Enfim por um movimento rápido e convulso atirou-se ao 


seio de seu pai, e inundou-o de uma torrente de lágrimas. 


Este pranto copioso aliviou-a; ergueu a cabeça, enxugou 
as lágrimas, e pareceu ter recobrado a tranquilidade, mas 


uma tranquilidade gélida, sinistra, sepulcral. Parecia que 


sua alma se tinha aniquilado sob a violência daquele golpe 


esmagador, e que de Isaura só restava o fantasma. 


— Estou morta, meu pai!... não sou mais que um 


cadáver... façam de mim o que quiserem... 


Foram estas as últimas palavras que com voz fúnebre e 


sumida proferiu naquele lôbrego recinto. 


— Vamos, minha filha, disse Miguel beijando-a na fronte. 
Não te entregues assim ao desalento; tenho esperança de 


que hás de viver e ser feliz. 


Miguel, espírito acanhado e rasteiro, coração bom e 
sensível, mas inteiramente estranho às grandes paixões, 
não podia compreender todo o alcance do sacrifício que 
impunha à sua filha. Encarando a felicidade mais pelo lado 
dos interesses da vida positiva e material, não pelos gozos e 
exigências do coração, ousava conceber sinceras 
esperanças de mais felizes e tranquilos dias para sua filha, 
e não via que, sujeitando-a a semelhante opróbrio, 
aviltando-lhe a alma, ia esmagar-lhe o coração. Queria que 
ela vivesse, e não via que aquele ignominioso consórcio, 


depois de tantas e tão acerbas torturas por que passara, 


era o golpe de compaixão, que, terminando-lhe a existência, 


vinha abreviar-lhe os sofrimentos. 


Malvina achava-se no salão, e ali esperava o resultado da 
conferência que Miguel fora ter com sua filha. Rosa e 
André, de braços cruzados junto à porta da entrada, 


também ali se achavam às suas ordens. 


Malvina sentiu um doloroso aperto de coração ao ver 
assomar na porta o vulto de Isaura, arrimada ao braço de 
Miguel, lívida e desfigurada como enferma em agonia, os 
cabelos em desalinho, e com passos mal seguros penetrar 
como um duende evocado do sepulcro, naquele salão, onde 
não há muito tempo a vira tão radiante de beleza e 
mocidade, naquele salão, que parecia ainda repetir os 


últimos acentos de sua voz suave e melodiosa. 


Mesmo assim ainda era bela a mísera cativa. A magreza 
fazendo sobressaírem os contornos e ângulos faciais, 
realçava a pureza ideal e a severa energia daquele tipo 


antigo. 


Os grandes olhos pretos cobertos de luz baça e 


melancólica eram como cirios funéreos sob a arcada 


sombria de uma capela tumular. Os cabelos entornados em 
volta do colo, faziam ondular por eles leves sombras de 
maravilhoso efeito, como festões de hera a se debruçarem 
pelo mármore vetusto de estátua empalidecida pelo tempo. 
Naquela miseranda situação, Isaura oferecia ao escultor 


um formoso modelo da Níobe antiga. 


— Aquela é Isaura!... oh!... meu Deus! coitada! — 
murmurou Malvina ao vê-la, e foi-lhe mister enxugar duas 
lágrimas, que a seu pesar umedeceram-lhe as pálpebras. 
Esteve a ponto de ir implorar clemência a seu esposo em 
favor da pobrezinha, mas lembrou-se das perversas 
inclinações e mau comportamento, que Leôncio 
aleivosamente atribuíra a Isaura, e assentou de revestir-se 


de toda a impassibilidade que lhe fosse possível. 


— Então, Isaura, — disse Malvina com brandura, — já 
tomaste a tua resolução”... estás decidida a casar com o 


marido que te queremos dar? 


Isaura por única resposta abaixou a cabeça e fitou os 


olhos no chão. 


— Sim, senhora, — respondeu Miguel por ela — Isaura 


está resolvida a se conformar com a vontade de V. S.a. 


— Faz muito bem. Não é possível que ela esteja a sofrer 
por mais tempo esse cruel tratamento, em que não posso 
consentir enquanto estiver nesta casa. Não foi para esse 
fim que sua defunta senhora criou-a com tanto mimo, e 
deu-lhe tão boa educação. Isaura, apesar de tua descaída, 
quero-te bem ainda, e não tolerarei mais semelhante 
escândalo. Vamos dar-te ao mesmo tempo a liberdade e um 


excelente marido. 


— Excelente!... meu Deus! Que escárnio! — refletiu 


Isaura. 


— Belchior é muito bom moço, inofensivo, pacífico e 
trabalhador; creio que hás de dar-te otimamente com ele. 
Demais para obter a liberdade nenhum sacrifício é grande, 


não é assim, Isaura? 


— Sem dúvida, minha senhora; já que assim o quer 
sujeito-me humildemente ao meu destino. Arrancam-me da 
masmorra — (continuou Isaura em seu pensamento), — 


para levarem-me ao suplício. 


— Muito bem, Isaura; mostras que és uma rapariga dócil 


e de juízo. 


André, vai chamar aqui o senhor Belchior. Quero eu 
mesma ter o gosto de anunciar-lhe que vai enfim realizar o 
seu sonho querido de tantos anos. Creio que o senhor 
Miguel também não ficará mal satisfeito com o arranjo que 
damos a sua filha; sempre é alguma coisa sair do cativeiro 
e casar-se com um homem branco e livre. Antes assim do 
que fugir e andar foragida por esse mundo. Isaura, para 
prova de quanto desejo o teu bem, quero ser madrinha 
neste casamento, que vai pôr termo a teus sofrimentos, e 
restabelecer nesta casa a paz e o contentamento, que há 


muito tempo dela andavam arredados. 


Ditas estas palavras, Malvina abriu um cofre de joias, que 
estava sobre uma mesa, e dele tirou um rico colar de ouro, 


que foi colocar no pescoço de Isaura. 


— Aceita isto, Isaura, — disse ela, — é o meu presente de 


noivado. 


— Agradecida, minha boa senhora, — disse Isaura, e 
acrescentou em seu coração: — é a corda, que o carrasco 


vem lançar ao pescoço da vítima. 


Neste momento vem entrando Belchior acompanhado por 


André. 


Eis-me aqui, senhora minha, — diz ele, — o que deseja 


deste seu menor criado? 


— Dar-lhe os parabéns, senhor Belchior — respondeu 


Malvina. 
— Parabéns!... mas eu não sei por quê!... 


— Pois eu lhe digo; fique sabendo que Isaura vai ser livre, 


e... adivinhe o resto. 
— E vai-se embora decerto... oh!... é uma desgraça! 


— Já vejo que não é bom adivinhador. Isaura está 


resolvida a casar-se com o senhor. 


— Que me diz, patroa!... perdão, não posso acreditar. 


Vossemecê está zombando comigo. 


Digo-lhe a verdade; ai está ela, que não me deixará 


mentir. 


Apronte-se, senhor Belchior, e quanto antes, que amanhã 


mesmo há de se fazer o casamento aqui mesmo em casa. 


— Oh! senhora minha! divindade da Terra! — exclamou 
Belchior indo-se atirar aos pés de Malvina e procurando 


beijá-los, — deixe-me beijar esses pés... 


— lLevante-se daí, senhor Belchior: não é a mim, é a 


Isaura que deve agradecer. 


Belchior levanta-se e corre a prostrar-se aos pés de 


Isaura. 


— Oh! princesa de meu coração! — exclamou ele 
atracando-se ás pernas da pobre escrava, que fraca como 
estava, quase foi à terra com a força daquela furiosa e 
entusiástica atracação. Era para fazer rebentar de riso, a 
quem não soubesse quanto havia de trágico e doloroso no 


fundo daquela ímpia e ignóbil farsa. 


— Isaura!... não olhas para mim? aqui tens a teus pés este 
teu menor cativo, Belchior!... olha para ele, para este teu 
adorador, que hoje é mais do que um príncipe.., dá cá essa 


mãozinha, deixa-me comê-la de beijos... 


— Meu Deus! que farsa hedionda obrigam-me a 
representar! — murmurou Isaura consigo, e voltando a face 
abandonou a mão a Belchior, que colando a ela a boca no 


transporte do entusiasmo, desatou a chorar como uma 


criança. 
— Olha que palerma! — disse André para Rosa, que 
observava de parte aquela cena tragicômica. — E venham 


cá dizer-me que não é o mel para a boca do asno! 
— Eu antes queria que me casassem com um jacaré. 


— Este meu sinhô moço tem ideias do diabo! quem havia 


de lembrar-se de casar uma sereia com um boto? 


— Invejoso!... você é que queria ser o boto, por isso está 
aí a torcer o nariz. Toma!... bem feito!... agora o que faltava 


era que o nhonhô te desse de dote à Isaura. 


— Isso queria eu!... aposto que Isaura não vai casar de 
livre vontade! e depois... nós cá nos arranjaríamos... havia 


de enfiar o boto pelo fundo de uma agulha. 


— Sai daí, tolo!... pensa que Isaura faz caso de você”... 


— Não te arrebites, minha Rosa; já agora não há remédio 
senão contentar-me contigo, que em fim de contas também 


és bem bonitinha, e... tudo que cai no jequi, é peixe. 


— É baixo!... aguente a sua tábua, e vá consolar-se com 


quem quiser, menos comigo. 


CAPÍTULO 21 


— Então, Leôncio, — dizia Malvina a seu esposo no outro 
dia pela manhã, — deste as providências necessárias para 


arranjar-se esse negócio hoje mesmo? 


— Creio que é a centésima vez que me fazes essa 
pergunta, Malvina, — respondeu Leôncio sorrindo-se. — 
Todavia pela centésima vez te responderei também, que as 
providências que estão da minha parte, já foram todas 
dadas. Ontem mesmo mandei um próprio a Campos, e não 
tardarão a chegar por aí o tabelião para passar escritura de 
liberdade a Isaura com toda a solenidade, e também o 
padre para celebrar o casamento. Bem vês que de nada me 
esqueci. Tratem de estar todos prontos; e tu, Malvina, 
manda já preparar a capela para se efetuar esse 
casamento, que pareces desejar com mais ardor — 


acrescentou sorrindo, — do que desejaste o teu próprio. 


Malvina saiu do salão, deixando Leôncio em companhia 
de um terceiro personagem, que também ali se achava, por 
nome Jorge, a quem o leitor ainda não conhece. Dizendo 


que era um parasita, ainda não temos dito tudo. 


Este gênero contém muitas variedades, e mesmo cada 
individuo tem sua cor e feição particular. Era um homem 
bem apessoado, espirituoso serviçal, cheio de cortesia e 
amabilidade, condições indispensáveis a um bom parasita. 
Jorge não vivia da seiva e da sombra de uma só árvore; 
saltava de uma a outra, e assim peregrinava por longas 
distâncias, o que era da sua parte um excelente cálculo, 
pois proporcionava-lhe uma vida mais variada e recreativa, 
ao mesmo tempo que tornava sua companhia menos 
incômoda e fatigante aos seus numerosos amigos. Conhecia 
e entretinha relações de amizade com todos os fazendeiros 
das margens do Paraíba desde São João da Barra até São 
Fidélis. A crer no que dizia, andava sempre cheio de 
afazeres e dando andamento a mil negócios importantes, 
mas estava sempre pronto a prescindir deles a convite de 
qualquer desses amigos para passar uns oito ou quinze dias 


em sua companhia. 


Na solidão em que Leôncio se achou depois de seu 
rompimento com Malvina, Jorge foi para ele um excelente 
recurso quando se achava na fazenda. Servia-lhe de 
companheiro não só à mesa, como ao jogo e à caça: 
entretinha-o a  contar-lhe anedotas divertidas e 
escandalosas, aplaudia-lhe os desvarios e extravagâncias, e 
lisonjeava-lhe as ruins paixões, enquanto Leôncio, que o 
acreditava realmente um amigo, fazia dele o seu 
confidente, e comunicava-lhe os seus mais íntimos 
pensamentos, os seus planos de perversidade, e os mais 


secretos negócios de família. 


Para melhor entrarmos no mistério dos planos atrozes e 
ignóbeis, das satânicas maquinações de Leôncio, ouçamos a 
conversação íntima, que vão tratar estes dois entes dignos 


um do outro. 


— Até que por fim, Jorge, achei um meio engenhoso e 
seguro de aplanar todas as dificuldades. Desta maneira 


espero que tudo se vai arranjar ás mil maravilhas. 


— Seguramente, e já de antemão te dou os parabéns 
pelos teus triunfos, e aplaudo-te pela feliz combinação de 


teus planos. 


— Mas escuta ainda para melhor poderes compreendê- 
los. Com este casamento ficam satisfeitos os desejos de 
minha mulher, sem que Isaura escape de todo ao meu 
poder. Como o pai dela está debaixo de minha restrita 
dependência, eu saberei reter junto de mim esse estúpido 
jardineiro com quem caso-a, e depois... tu bem sabes, o 
tempo e a perseverança amansam as feras mais bravias. 
Entretanto a atrevida escrava receberá o castigo que 
merece sua inqualificável rebeldia. Era-me absolutamente 
necessário dar este passo, porque minha mulher recusa-se 
obstinadamente a reconciliar-se comigo, enquanto eu 
conservar Isaura cativa em meu poder, capricho de mulher, 
com que bem pouco me importaria, se não fosse... — isto 


aqui entre nós, meu amigo; confio em tua discrição. 


— Podes falar sem susto, que meu coração é como um 


túmulo para o segredo da amizade. 


— Bem; dizia-te eu, que bem pouco me importaria com os 
arrufos e caprichos de minha mulher, se não fosse o 
completo desarranjo em que desgraçadamente vão os meus 
negócios. Em consequência de uma infinidade de 


circunstâncias, que é escusado agora explicar-te, a minha 


fortuna está ameaçada de levar um baque horrendo, do 
qual não sei se me será possível levantá-la sem auxílio 
estranho. Ora meu sogro é o único que com o auxílio de seu 
dinheiro ou de seu crédito pode ainda escorar o edifício de 


minha fortuna prestes a desabar. 


— Em verdade procedes com tino e prudência 
consumada. Oh! teu sogro!... conheço-o muito; é uma 
fortuna sólida, e uma das casas mais fortes do Rio de 
Janeiro; teu sogro não te deixará ficar mal. Quer 
extremosamente à filha, e não quererá ver arruinado o 


marido dela. 


— Disso estou eu certo. Mas isto ainda não é tudo; escuta 
ainda, Jorge. O meu rival, esse tal senhor Álvaro, que tanto 
cobiçou a minha Isaura para sua amizade, que não teve 
pejo de seduzila, acoutá-la e protegê-la pública e 
escandalosamente no Recife, esse grotesco campeão da 
liberdade das escravas alheias, que protestou me disputar 
Isaura a todo o risco, ficará de uma vez para sempre 
desenganado de sua estulta pretensão. Vê pois, Jorge, 
quantos interesses e vantagens se conciliam no simples 


fato desse casamento. 


— Plano admirável na verdade, Leôncio! — exclamou 


Jorge enfaticamente. 


— Tens um tino superior, e uma inteligência sutil e fértil 
em recursos!., se te desses á política, asseguro-te que 
farias um papel eminente; serias um estadista consumado. 
Esse Dom Quixote de nova espécie, amparo da liberdade 
das escravas alheias, quando são bonitas, não achará senão 
moinhos de vento a combater. Muito havemos de nos rir de 
seu desapontamento, se lhe der na cabeça continuar sua 


burlesca aventura. 


— Creio que nessa não cairá ele; mas se por cá 


aparecesse, muito tínhamos que debicá-lo. 


— Meu senhor, — disse André entrando na sala, — aí 
estão na porta uns cavalheiros, que pedem licença para 


apear e entrar. 


— Ah! já sei, — disse Leôncio, — são eles, são as pessoas 
que mandei chamar; o vigário, o tabelião e mais outros... 
bom! já não nos falta tudo. Vieram mais depressa do que eu 


esperava. Manda-os apear e entrar, André. 


André sai, Leôncio toca uma campainha, e aparece Rosa. 


— Rosa, diz-lhe ele, — vai já chamar sinhá Malvina e 
Isaura, e o senhor Miguel e Belchior. Já devem estar 


prontos; precisa-se aqui já da presença de todos eles. 


— Estou aflito por ver o fim a esta farsa, — disse Leôncio 
a seu amigo, — mas quero que ela se represente com certo 
aparato e solenidade, para inculcar que tenho grande 
prazer em satisfazer o capricho de Malvina e melhor iludir 
a sua credulidade; mas — fique isto aqui entre nós, — este 
casamento não passa de uma burla. Tenho toda a certeza 
de que Isaura despreza do fundo d'alma esse miserável 
idiota, que só em nome será seu marido. Entretanto ficarei 
me aguardando para melhores tempos, e espero que o meu 


plano surtirá o desejado efeito. 


— Cá por mim não tenho a menor dúvida a respeito do 


resultado de um plano tão maravilhosamente combinado. 


Mal Jorge acabava de pronunciar estas palavras, 
apareceu à porta do salão um belo e jovem cavalheiro, em 
elegantes trajos de viagem, acompanhado de mais três ou 
quatro pessoas. Leôncio, que já ia pressuroso recebê-los e 


cumprimentá-los, estacou de repente. 


— Oh!... não são quem eu esperava!... murmurou consigo. 


— Se me não engano... é Álvaro!... 


— Senhor Leôncio! — disse To) cavalheiro 


cumprimentando-o. 


— Senhor Álvaro, — respondeu Leôncio, — pois creio que 
é a esse senhor, que tenho a honra de receber em minha 


casa. 
— É ele mesmo, senhor; um seu criado. 


— Ah! muito estimo... não o esperava... queira sentar-se... 
quis então vir dar um passeio cá pelas nossas províncias do 


Sul?... 


Estas e outras frases banais dizia Leôncio, procurando 
refazer-se da perturbação em que o lançara a súbita e 
inesperada aparição de Álvaro naquele momento crítico e 


solene. 


No mesmo momento entravam no salão por uma porta 
interior Malvina, Isaura, Miguel e Belchior. Vinham já 
preparados com os competentes trajos para a cerimônia do 


casamento. 


— Meu Deus!... o que estou vendo!... — murmurou Isaura, 
sacudindo vivamente o braço de Miguel: — estarei 


enganada”... não... é ele. 
— É ele mesmo... Deus!... como é possível? 


— Oh! — exclamou Isaura; e nesta simples interjeição, 
que exalou como um suspiro, expressava o desafogo de um 
pego de angústias, que lhe pesava sobre o coração. Quem 
de perto a olhasse com atenção veria um leve rubor 
naquele rosto, que a dor e os sofrimentos pareciam ter 
condenado a uma eterna e marmórea palidez; era a aurora 
da esperança, cujo primeiro e tímido arrebol assomava nas 
faces daquela, cuja existência naquele momento ia 


sepultar-se nas sombras de um lúgubre ocaso. 


— Não esperava pela honra de recebê-lo hoje nesta sua 
casa, — continuou Leôncio recobrando gradualmente o seu 
sangue-frio e seu ar arrogante. — Entretanto há de permitir 
que me felicite a mim e ao senhor por tão oportuna visita. A 
chegada de V. S.a. hoje nesta casa parece um 


acontecimento auspicioso, e até providencial. 


— Sim?!... muito folgo com isso... mas não terá V. S.a. a 


bondade de dizer por quê”... 


— Com muito gosto. Saiba que aquela sua protegida, 
aquela escrava, por quem fez tantos extremos em 
Pernambuco, vai ser hoje mesmo libertada e casada com 
um homem de bem. Chegou V. S.a. mesmo a ponto de 
presenciar com os seus próprios olhos a realização dos 
filantrópicos desejos, que tinha a respeito da dita escrava, e 
eu da minha parte muito folgarei se V. S.a. quiser assistir a 
esse ato, que ainda mais solene se tornará com a sua 


presença. 


— E quem a liberta? — perguntou Álvaro sorrindo-se 


sardonicamente. 


— Quem mais senão eu, que sou seu legítimo senhor? — 


respondeu Leôncio com altiva seguridade. 


— Pois declaro-lhe, que o não pode fazer, senhor: — disse 


Álvaro com firmeza. — Essa escrava não lhe pertence mais. 


— Não me pertence!... — bradou Leôncio levantando-se 


de um salto, — o senhor delira ou está escarnecendo?... 


— Nem uma, nem outra coisa, — respondeu Álvaro com 
toda a calma: — repito-lhe; essa escrava não lhe pertence 


mais. 


— E quem se atreve a esbulhar-me do direito que tenho 


sobre ela? 


— Os seus credores, senhor, — replicou Álvaro, sempre 
com a mesma firmeza e sangue-frio. — Esta fazenda com 
todos os escravos, esta casa com seus ricos móveis, e sua 
baixela, nada disto lhe pertence mais; de hoje em diante o 
senhor não pode dispor aqui nem do mais insignificante 
objeto. Veja, — continuou mostrando-lhe um maço de 
papéis, — aqui tenho em minhas mãos toda a sua fortuna. O 
seu passivo excede extraordinariamente a todos os seus 
haveres; sua ruína é completa e irremediável, e a execução 


de todos os seus bens vai-lhe ser imediatamente intimada. 


A um aceno de Álvaro, o escrivão que o acompanhava 
apresentou a Leôncio o mandado de sequestro e execução 
de seus bens. Leôncio, arrebatando o papel com mão 
trêmula, passeou rapidamente por ele os olhos faiscantes 


de cólera. 


— Pois quê! — exclamou ele, — é assim violenta e 
atropeladamente que se fazem estas coisas! porventura não 
posso obter alguma moratória, e salvar minha honra e 


meus bens por outro qualquer meio”... 


— Seus credores já usaram para com o senhor de todas 
as condescendências e contemporizações possíveis. Saiba 
ainda demais, que hoje sou eu o principal, se não o único 
credor seu; pertencem-me, e estão em minhas mãos quase 
todos os seus títulos de dívida, e eu não estou de ânimo a 


admitir transações nem protelações de natureza alguma. 


Dar seus bens a inventário eis o que lhe cumpre fazer; 


toda e qualquer evasiva que tentar será inútil. 


— Maldição! — bradou Leôncio, batendo com o pé no 


chão e arrancando os cabelos. 


— Meu Deus!... meu Deus!... que desgraça!... e que... 


vergonha!... exclamou Malvina, soluçando. 


CAPÍTULO 22 


Deixemos por um momento suspensa a cena do capítulo 
antecedente, e interrompido o diálogo entre os dois 
mancebos. Eles ai ficam em face um do outro, como o leão 
altivo e magnânimo tendo subjugado o tigre daninho e 
traiçoeiro, que rosna em vão debaixo das possantes garras 
de seu antagonista. É-nos preciso explicar por que série de 
circunstâncias Álvaro veio aparecer em casa do senhor de 
Isaura, a ponto de vir burlar os seus planos atrozes, mesmo 


no momento em que iam ter final execução. 


Depois que Isaura lhe fora arrebatada, Álvaro caiu na 


mais acerba prostração de ânimo. 


Ferido em seu orgulho, esbulhado do objeto de seu amor, 
escarnecido e vilipendiado pela arrogância de um insolente 
escravocrata, entregou-se ao mais sombrio desespero. Mal 
soube o seu revés, o Dr. Geraldo correu em socorro daquela 


nobre alma tão cruelmente golpeada pelo destino. Graças 


aos cuidados e conselhos daquele tão solícito quão 
inteligente amigo, a dor de Álvaro foi-se tornando mais 
calma e resignada. Por suas exortações Álvaro chegou 
mesmo a convencer-se que o melhor partido que lhe ficava 
a tomar nas difíceis conjunturas em que se achava, era 


procurar esquecer-se de Isaura. 


Todo o esforço que fizeres, — dizia-lhe o amigo, — em 
favor da liberdade de Isaura, será rematada loucura, que 
não terá outro resultado senão envolver-te em novas 
dificuldades, cobrindo-te de ridículo e de humilhação. Já 
passaste por duas deceções bem cruéis, a do baile, e esta 
última ainda mais triste e humilhante. Quase te fizeste réu 
de polícia, querendo disputar uma escrava a seu legítimo 
senhor. Pois bem; as seguintes serão ainda piores, eu te 
asseguro, e te farão ir rolando de abismo em abismo até tua 


completa perdição. 


Atendendo a estas e mil outras considerações de Geraldo, 
Álvaro procurou firmar o espírito e a vontade no propósito 
de renunciar ao seu amor, e a todas as suas pretensões 


filantrópicas sobre Isaura. Foi debalde. 


Depois de um mês de luta consigo mesmo, de sempre 
frustradas veleidades de revolta contra os impulsos do 
coração, Álvaro sentiu-se fraco, e compreendeu que 
semelhante tentativa era uma luta insensata contra a força 
onipotente do destino. Embalde procurou, já nas graves 
ocupações do espírito, já nas distrações frívolas da 
sociedade, um meio de apagar da lembrança a imagem da 
gentil cativa. Ela lhe estava sempre presente em todos os 
sonhos d'alma, ora resplendente de beleza e graça, donosa 
e sedutora como na noite do baile, ora pálida e abatida, 
vergada ao peso de seu infortúnio, com os pulsos 
algemados, cravando nele os olhos suplicantes como que a 


dizer-lhe: 


— Vem, não me abandones; só tu podes quebrar estes 


ferros que me oprimem. 


O espírito de Álvaro firmou-se por fim na íntima e 
inabalável convicção de que o céu, pondo em contato o seu 
destino com o daquela encantadora e infeliz escrava, tivera 
um desígnio providencial, e o escolhera para instrumento 


da nobre e generosa missão de arrebatá-la à escravidão, e 


dar-lhe na sociedade o elevado lugar que por sua beleza, 


virtudes e talentos, lhe competia. 


Resolveu-se portanto, fosse qual fosse o resultado, a 
prosseguir nessa generosa tentativa, com a cegueira do 
fanatismo, senão com o arrastamento de uma inspiração 


providencial. 


Álvaro partiu para o Rio de Janeiro. Ia ao acaso, sem 
plano nenhum formado, sem bem saber o que devia fazer 
para chegar aos seus fins; mas tinha como uma intuição 
vaga de que o céu lhe depararia ocasião e meios de levar a 
cabo a sua empresa. O que queria em primeiro lugar era 
colocar-se nas vizinhanças de Leôncio, a ffm de poder 
colher informações e investigar se porventura algum 
recurso haveria para obrigar o senhor de Isaura a 


manumiti-la. 


Desembarcou na corte com o fim de dirigir-se 
brevemente para Campos. Antes porém de partir para seu 
destino, procurou colher entre as pessoas do comércio 


algumas informações a respeito de Leôncio. 


— Oh! conheço muito esse sujeito, — disse logo o 
primeiro negociante, a quem Álvaro se dirigiu. — Esse 
moço está falido, e em completa ruína. Se V. S.a também é 
credor dele, pode pôr as suas barbas de molho, porque as 
dos vizinhos estão a arder. Essa casa bem liquida, mal dará 
para um rateio, em que toque cinquenta por cento a cada 


credor. 


Esta revelação foi para Álvaro como um relâmpago que se 
abre aos olhos do viandante extraviado em noite 
tormentosa, mostrando-lhe de repente e bem ao perto o 


albergue hospitaleiro que demanda. 


— E V. S.a porventura é também credor desse fazendeiro? 


— perguntou Álvaro. 
— Infelizmente, e um dos principais... 
— E a quanto montará a fortuna do tal Leôncio? 


— A menos de nada, presentemente, pois como já lhe 
disse, o seu passivo excede talvez em mais do dobro a todos 


os seus bens. 


— Mas esse passivo mesmo, em que soma é calculado 


pouco mais ou menos? 


— Calcula-se aproximadamente em quatrocentos e tantos 
a quinhentos contos, enquanto que a fazenda de Campos, 
com escravos e todos os mais acessórios, não excederá 
talvez a duzentos. Já temos tido com esse fazendeiro todas 
as atenções possíveis, e lhe temos dado mais moratórias do 
que a lei concede; não somos obrigados a mais, e agora 


estamos resolvidos a cair-lhe em cima com a execução. 


— E quais são os outros credores? V. S.a quererá indicar- 


mos? 


— E por que não? — respondeu o negociante, e passou a 


indicar a Álvaro os nomes e moradas dos demais credores. 


De feito, a casa de Leôncio, já desde os últimos anos da 
vida de seu pai, ia em contínuo regresso e 
desmantelamento. O velho comendador, entregando-se no 
último quartel da vida a excessos e devassidões, que nem 
na mocidade são desculpáveis, vivendo quase sempre na 
corte, e deixando quase em completo abandono a 
administração da fazenda, havia já esbanjado não pequena 


porção de sua fortuna. 


Por efeito da má administração, não só as safras 
começaram a escassear consideravelmente, como também 
o número de escravos foi-se reduzindo pela morte e pelas 
frequentes fugas, sem que tanto o comendador como seu 
filho deixassem de substituí-los por outros novos, que iam 
comprando a prazo, tornando cada vez mais pesado o ônus 


das dívidas. 


Depois da morte do comendador, as coisas foram de mal a 


pior. 


Leôncio, com a educação e a índole que lhe conhecemos, 
era o homem menos próprio possível para dirigir e explorar 


um grande estabelecimento agrícola. 


Seus desvarios e extravagâncias, e por último sua nefasta 
e insensata paixão por Isaura, fizeram-no perder de todo a 
cabeça, arrojando-se em um plano inclinado de despesas 
ruinosas, sem cálculo nem previsão alguma. Com os 
enormes dispêndios que teve de fazer em consequência da 
fuga de Isaura, mandando procurá-la por todos os cantos 
do império, acabou de cavar o abismo de sua ruína. Em 
pouco tempo o jovem fazendeiro estava de todo insolvível, 


sem um real em caixa, e com uma multidão de letras 


protestadas na carteira de seus credores. Quando estes 
acordaram e se lembraram de lhe abrir a falência e 
executar os seus bens, compreenderam que mal poderiam 
embolsar-se da metade do que lhes era devido, e, portanto, 
trataram com sofreguidão de promover os meios 


executivos, antes que o mal fosse a mais. 


Depois de conferenciar com os credores de Leôncio, 
propôs-lhes a compra de todos os seus créditos pela metade 
do seu valor. Para evitar qualquer odiosidade, que 
semelhante procedimento pudesse acarretar sobre sua 
pessoa, declarou-lhes que nenhuma intenção tinha de vexar 
nem oprimir o infeliz fazendeiro, que pelo contrário era seu 
intuito protegê-lo e livrá-lo do vexame de uma rigorosa 
execução judicial, e deixá-lo ao abrigo da miséria. E 
realmente, a despeito da aversão e desprezo que Leôncio 
lhe merecia, Álvaro não pretendia levar ao último extremo 
os meios de vingança, que por um acaso as circunstâncias 
tinham posto em suas mãos. Era ele dez vezes mais rico do 
que o seu adversário, e de muito bom grado, se não 


houvesse outro recurso, por um contrato amigável daria 


uma soma igual a toda a fortuna deste, pela liberdade de 


Isaura. 


Agora, que o destino vinha pôr em suas mãos toda a 
fortuna desse adversário caprichoso, arrogante e 
desalmado, Álvaro, sempre generoso, nem por isso 


desejava vê-lo reduzido à miséria. 


Os credores não hesitaram um momento em aceitar a 


proposta. 


Com razão preferiram saldar suas contas por um modo 
fácil e expedito, em dinheiro contado, recebendo a metade, 
do que sujeitando-se às despesas, delongas e dificuldades 
de uma execução em escravos e bens de raiz, quando 
nenhuma probabilidade havia de que no rateio pudessem 


obter mais de metade. 


Senhor de todos os títulos de divida de Leôncio, isto é, de 
toda a sua fortuna, Álvaro partiu para Campos a fim de 
promover por sua conta a execução dos bens do mesmo, e 
munido de todos os papéis e documentos, acompanhado de 


um escrivão e dois oficiais de justiça, apresentou-se em 


pessoa em casa de Leôncio para intimar-lhe em pessoa a 


sentença de sua perdição. 


— Oh! maldição! — exclamara Leôncio, arrancando os 
cabelos em desespero, depois que ouvira dos lábios de 


Álvaro aquele arresto esmagador. 


Atordoado e quase louco com a violência do golpe, ia sair 


correndo pela porta a fora. 


— Espere ainda, senhor, — disse Álvaro detendo-o pelo 
braço. — Agora quanto à escrava de que há pouco se 


falava, o que pretendia fazer dela? 


— Libertá-la, já lhe disse, — respondeu Leôncio com 


rudeza. 


— E mais alguma coisa; creio que também me disse que 
ia casá-la; e, desculpe-me a pergunta, haveria para isso 


consentimento da parte dela? 


— Oh! não! não!... eu era arrastada, senhor! — exclamou 


Isaura resolutamente. 


— É verdade, senhor Álvaro, — atalhou Miguel, ela ia 


casar-se, por assim dizer, forçada. O senhor Leôncio, como 


condição da liberdade dela obrigava-a a casar-se com 


aquele pobre homem que V. S.a ali vê. 


— Com aquele homem?! — exclamou Álvaro cheio de 
pasmo e indignação, olhando para o homúnculo que Miguel 


lhe indicava com o dedo. 


— Sim, senhor — continuou Miguel, — e se ela não se 
sujeitasse a esse casamento, teria de passar o resto da vida 
presa em um quarto escuro, incomunicável, com o pé 
enfiado em uma grossa corrente, como tem vivido desde 


que veio do Recife até o dia de hoje... 


— Verdugo! — bradou Álvaro, não podendo mais sopear 
sua indignação. — A mão da justiça divina pesa enfim sobre 


ti para punir tuas monstruosas atrocidades! 


— O que vergonha!.. que opróbrio, meu Deus! — 
exclamou Malvina, debruçando-se a uma mesa, e 


escondendo o rosto entre as mãos. 


— Pobre Isaura! — disse Álvaro com voz comovida, 
estendendo os braços à cativa. — Chega-te a mim... Eu 
protestei no fundo de minha alma e por minha honra 


desafrontar-te do jugo opressor e aviltante, que te 


esmagava, porque via em ti a pureza de um anjo, e a nobre 
e altiva resignação da mártir. Foi uma missão santa, que 
julgo ter recebido do céu, e que hoje vejo coroada do mais 


feliz e completo resultado. 


Deus enfim, por minhas mãos vinga a inocência e a 


virtude oprimida, e esmaga o algoz. 


— Deixe-se de blasonar, senhor! — gritou Leôncio 
agitando-se em gesticulações de furor: — isto não passa de 


uma infâmia, uma traição, e ladroeira... 


— Isaura! — continuou Álvaro com voz sempre firme e 
grave: — se esse algoz ainda há pouco tinha em suas mãos 
a tua liberdade e a tua vida, e não tas cedia senão com a 
condição de desposares um ente disforme e desprezível, 
agora tens nas tuas a sua propriedade; sim, que as tenho 
nas minhas, e as passo para as tuas. Isaura, tu és hoje a 
senhora, e ele o escravo; se não quiser mendigar o pão, há 


de recorrer à nossa generosidade. 


— Senhor! — exclamou Isaura correndo a lançar-se aos 
pés de Álvaro; — oh! quanto sois bom e generoso para com 


esta infeliz escrava!... mas em nome dessa mesma 


generosidade, de joelhos eu vos peço, perdão! perdão para 


eles... 


— Levanta-te, mulher generosa e sublime! — disse Álvaro 
estendo-lhe as mãos para levantar-se. — Levanta-te, Isaura; 
não é a meus pés, mas sim em meus braços, aqui bem perto 
do meu coração, que te deves lançar, pois a despeito de 
todos os preconceitos do mundo, eu me julgo o mais feliz 


dos mortais em poder oferecer-te a mão de esposo!... 


— Senhor, — bradou Leôncio com os lábios espumantes e 
os olhos desvairados, — aí tendes tudo quanto possuo; pode 
saciar sua vingança, mas eu lhe juro, nunca há de ter o 


prazer de ver-me implorar a sua generosidade. 


E dizendo isto entrou arrebatadamente em uma alcova 


contígua à sala. 


— Leôncio! Leôncio!... onde vais! — exclamou Malvina 
precipitando-se para ele; mal, porém, havia ela chegado à 


porta, ouviu-se a explosão atroadora de um tiro. 
— Ai!... — gritou Malvina, e caiu redondamente em terra. 


Leôncio tinha-se rebentado o crânio com um tiro de 


pistola. 


FIM 


